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Humoristé  rádi  cinkávají  rolničkami.  Autor  však  ne- 
může se  odhodlati  psáti  knihu  jen  pro  to,  aby  se  jí  několik 
set  nebo  několik  tisíc  čtenářů  zasmálo.  Proto  nabral  plnou 
hrstí  typů  a figurek  a vhodil  je  na  své  řešeto.  Zatočil  jím, 
zatřásl  a co  spadlo  dolů,  to  popisuje.  Leckdo  řekne,  že 
svým  figurkám  napráskal.  Autor  se  však  domnívá,  že  jim 
napráskal  s rozmyslem,  možno  říci  uznale  a šetře  jejich 
zdraví. 


AKCIZÁK  LAPIL. 

»Co  z toho  kluka  bude,«  vzdychal  otec  nad  malým  Vin- 
cíkem,  »pořád  se  jen  šťourá  v nose.«  Řeknete:  maličkost! 
Ale  jaká  maličkost,  když  otec  tohoto  individua  v nose  se 
šťourajícího,  Jan  Lapil,  byl  diplomovaným  tanečním  mi- 
strem a učitelem  jemných  mravů! 

Malý  Vincenc  Lapil  odlišoval  se  i po- 
zději svojí  svéráznou  individualitou  od 
ostatních  kluků.  Ti  si,  dle  tradice,  hráli 
na  Indiány,  na  loupežníky,  chodili  se 
v létě  koupat,  kradli  ovocnářkám  ovoce, 
avšak  Vincenc  jen  se  stále  v něčem  šťou- 
ral. Zahálely-li  nos  a prsty,  šťoural  klí- 
čem v zámku,  až  zlomil  na  klíčí  zub,  šťou- 
ral prutem  v blátě,  ale  s největší  rozkoší 
šťoural  holí  ve  slámě  na  voze. 

Když  starý  Lapil  po  padesáté  viděl 
tento  pohyb,  řekl  ženě:  » Vzpomeň  na  má 
slova  — z toho  kluka  bude  akcizák.  Po- 
řád by  jen  v něčem  šťoural !«  Tehdy  Lapil  ani  netušil,  že 
měl  okamžik  prorocké  inspirace.  Po  několika  letech  Vín- 
cík  propadl  tak  důkladně  na  gymnasiu,  že  ředitel  gymnasia 
sí  dal  starého  Lapila  zavolati  a nabídl  mu  stovku  odstup- 
ného, neboť  Vincenc  Lapil  svým  příkladem  naprosté  ne- 
tečností k učební  osnově  demoralisoval  celý  ústav. 

Pak  šel  Vincenc  ze  zaměstnání  do  zaměstnání  a v žád- 
ném se  neudržel.  Každý  šéf  a mistr  ho  za  nedlouho  propu- 
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stil.  Proč?  To  vyznačil  lapidárně  čalouník  Zatloukal  — také 
jeden  z Vincencových  zaměstnavatelů  — jedním  slovem 
v Lapilově  pracovní  knížce.  Napsal  tam  do  rubriky 
»zvláštní  znamení«:  »Štoura«. 

Na  smrtelném  lůžku  zaopatřil  starý  Lapil  svému  synovi 
poslední  místo.  Protekcí  jedné  tety  domovníka  u švakra 
jednoho  stálého  flekovskéhc  hosta,  který  byl  známým  jed- 
noho vlivného  městského  rady,  obdržel  Vincenc  Lapil  místo 
u mužstva  pražské  potravní  daně.  Bylo  mu  tehdy  třicet 
pět  let. 

Třicet  pět  let  je  nejkrásnější  věk.  Ale  Vincenc  Lapil 
se  do  té  doby  ani  jednou  neusmál.  Proč  — toho  nevěděl, 
ale  nebylo  u něho  k smíchu  nikdy  příčiny.  Také  když  oblé- 
kal funebráckou  uniformu  zřízence  potravní  daně,  se  ne- 
usmál, Ale  pak,  obdržev  instrukce  a do  ruky  šfourátko, 
postavil  se  k celníci,  a čekal  s nápadným  neklidem  v srdcí. 
A teď  přijel  vůz,  venkovský  vůz, 

»Máte  tam  něco  k zdanění?«  ptal  se  Vincenc  Lapil, 
akcízák,  dle  předpisu. 

Postranní  plachta  vozu  se  odhrnula,  oholená  tvář  ven- 
kovana vyhlédla  a ústa  řekla  vlídně:  »Ale  — nic!« 

A tu  Vincenc  Lapil  s horkou  rozkoší,  jež  mu  zalévala 
srdce,  odhrnul  sí  uprostřed  plachtu  a bodl  dvakrát  svým 
šťourátkem  do  načechrané  slámy. 

Ozval  se  praskot  a pak  jakýsi  mokvavý,  mazlavý  zvuk, 

» — ’šmarjá,«  pokřižoval  se  venkovan. 

Vincenc  Lapil  vytáhl  šťourátko  a podíval  se  na  jeho 
bodec.  Byl  pomazán  žlutou  polohmotou,  polotekutínou. 
Lapil  k ní  přičichl,  »Aha,  vejce!«  řekl.  A po  prvé  v životě 
se  usmál.  A nadiktoval  venkovanu  pokutu  za  to,  že  chtěl 
do  Prahy  provéztí  nezdaněná  vejce. 

Jeho  stanoviště  v Hybernské  ulicí  stalo  se  postrachem 
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všech  přenášečů  přes  potravní  čáru.  Měl-lí  inspekci  u tram- 
wayí,  prováděl  na  podezřelých  lidech  kapesní  prohlídky. 
Prohlížel  řidičům  písek  na  sypání  kolejí  vedle  stroje,  ne- 
mají-lí  v něm  něco  zahrabáno.  Konduktérům  prohlížel  ka- 
psáře. Jednou  div  nepřišel  o místo,  když  prcpíchoval  jedné 
boubelaté  ženě  bluzu,  tvrdě,  že  se  jí  musí  tam  podívat, 
neboť  se  mu  zdá,  že  tam  má  něco  ukryto.  Bylo  z toho 
trestní  vyšetřování,  ale  státní  návladnictví  je  zastavilo,  ne- 
boť se  nemohlo  rozhodnout,  má-lí  Lapila  stíhat  pro  pře- 
stupek proti  veřejné  mravopočestnosti  nebo  pro  zločin 
zneužití  úřadní  moci.  Když  následkem  jeho  intervencí  vozba 
na  příslušné  trati  elektrické  dráhy  téměř  docela  ustala  a 
obecenstvo  žádalo  elektrické  podniky,  aby  se  tam  zavedlo 

přestupování,  aby  se 
tak  vyhnulo  stykům  s 
Lapilem,  odvolalo  ře- 
ditelství Lapila  a svě- 
řilo mu  zase  kontrolu 
povozů. 

Ale  teď  teprve  byl 
Lapil  ve  svém  živlu, 
neboť  mohl  operovatí 
tím,  co  neměl  dovo- 
leno bráti  do  motoro- 
vých vozů:  svojí  šťou- 
račkcu.  Pořídil  si 
»extra«  šťouračku  s 
ebenovým  držadlem, 
do  něhož  vrýpal  svůj 
monogram.  Píchal  tak  zuřivě  do  vozů,  že  na  jeho  stano- 
višti tekl  petrolej,  pivo,  víno,  kořalky  a minerální  voda 
proudem.  Píchal  do  balíků  peřin,  píchal  do  krabic  s dorty, 
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do  košů  s měkkým  ovocem  a šířil  takový  poplach,  že  každý 
kočí  zarazil  svůj  povoz  deset  metrů  před  Lapilovým  stano- 
vištěm, zdanil  dvojnásobné  množství  potravin  než  vezl  a 
pak  si  teprve  troufal  projeti  kolem  Lapila,  bezmocně  do 
prázdna  píchajícího  svojí  šťouračkou. 

Podobným  způsobem  šířil  Lapil  hrůzu  i na  potravní 
čáře  u německého  divadla,  na  státním  nádraží,  u musea, 
u Žitné  ulice  a pod  Petřínem.  Zde  se  mu  však  přihodilo  ne- 
štěstí. Jedna  kojná  chtěla  pronésti  přes  potravní  čáru  novo- 
rozeně v peřince.  Lapil  pro  všechny  případy  píchl  svojí 
šťouračkou  jemně  do  peřinky.  Špička  šfouračky  uvázla 
v jistém  bodě  těla  děťátka.  Byl  z toho  proces  o náhradu 
škody.  Rodiče  požadovali  deset  tisíc  korun  náhrady  za 
zmenšenou  schopnost  dítěte  jednou  je  podporovatí.  Na 
štěstí  se  však  prokázalo  výslechem  kojné,  že  děťátko  tehdy 
trpělo  krutou  zácpou.  Od  zakročení  Lapilova  šťourátka 
bylo  však  zase  vše  v pořádku.  Lapil  byl  osvobozen. 

Když  mu  bylo  padesát  let,  byl  už  létacím  kontrolorem 
potravní  daně,  V této  hodnosti  jednou  nasedl  na  Tylově 
náměstí  do  elektriky.  Byl  si  právě  koupil  u Beránka  večeři. 
Musil  dlouho  čekat,  neboť  prodavačka  navažovala  jistému 
mladému  muži,  dle  vzhledu  studentovi,  dva  kilogramy  sa- 
lámu. Muž  se  salámem  nasedl  do  téže  tramwaye. 

Na  potravní  čáře  v Žitné  ulici  bodlo  cosi  Lapila  u srdce. 
Podívá  se  za  sebe  a vidí,  jak  onen  neznámý  schovává  pod 
kabát  dvě  kila  salámu.  Už  se  hnul,  aby  na  něho  upozornil 
akcízáka,  ale  přemohl  se.  Počká  ještě  jednu  stanici.  Tím 
bude  převezení  nezdaněné  potraviny  přes  potravní  čáru 
dokonáno,  A pak  zakročí.  Teď  by  to  byl  prostý  poplatek, 
pak  to  bude  pokuta.  Na  rohu  Mezibranské  ulice  se  vzchopí 
se  sedadla  a jde  k svému  muži,  Ale  ten  již  vystupoval 
s vozu.  Za  ním,. 
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Po  deseti  krocích  ho  doběhl, 

»Pane!!« 

»Přejete  si?« 

»Vy  jste  převezl  přes  potravní  čáru  dvě  kila  salámu!« 

»A  co  je  vám  po  tom?« 

»Jsem  létací  kontrolor  potravní  daně!« 

»Tak  si  lítejte  s pánembohem.  Má  úcta!« 

»Pane,«  běží  za  ním  vzteky  se  dusící  Lapil,  »pojdte  se 
mnou  ke  strážníkovi, « 

»Osle!« 

»To  je  urážka  úřední  osoby. « 

»Pitomče!« 

»Už  si  zapisuji  toho  osla  i pitomce, « 

Muž  jde  však  klidně  svojí  dráhou.  Lapil  se  ohlíží  po 
strážníkovi.  Ten  však  není  k spatření.  V Praze  vůbec  je 
možno  spatříti  strážníka  jen  tehdy,  je-li  vám  jeho  přítom- 
nost úplně  lhostejnou.  Lapil  jde  tedy  tři  kroky  za  svým 
mužem.  Však  potkají  strážníka. 

Na  rohu  Štěpánské  ulice  se  muž  zastavil,  vytáhl  z pod 
kabátu  salám,  uřízl  si  notný  kus  a počal  jisti. 

»Pane!  To  je  nezákonné.  Vy  jíte  nezdaněný  salám.  To 
je  násilí.  Vyzývám  vás,  abyste  okamžitě  přestal  jisti  nezda- 
něný salám !« 

Bylo  to  však  marno.  Muž  dojedl  svůj  salám  s chutí,  ač 
to  byl  salám  nezdaněný.  Schoval  pak  ostatek  salámu  pod 
kabát  a pokračoval  v cestě.  K zoufání!  Strážníka  nikde  ne- 
bylo, Tak  došli  do  Vodičkovy  ulice,  muž  s Lapilem  v zá- 
věsu. Před  Novákovým  obchodním  domem  se  muž  zastavil, 
prohlížel  si  výklady  a pak  vešel  dovnitř.  Lapil  za  ním  pro- 
běhl všemi  galeriemi.  Pokračovali  v cestě  na  Václavské 
náměstí.  Ale  ani  tam  nebylo  žádného  strážníka.  Cesta  vedla 
k paláci  Koruně.  Muž  vešel  dovnitř,  koupil  si  lístek  do  pod- 
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zemní  plovárny  a zavřel  se  v šatně.  Lapil  marně  protestoval 
proti  tomu,  aby  vydali  lístek  člověku,  který  pronesl  přes 
potravní  čáru  nezdaněný  salám.  Nezbylo  mu  konečně,  než 
zakoupiti  si  sousední  kabinu.  Čekal.  Muž  se  v zápětí  objevil. 
Byl  jen  v plavkách.  Vykoupal  se.  Lapil  se  zatím  potil  v 
dusné  kabině. 

Asi  po  hodině  vrátil  se  muž  do  své  kabiny  a podle  čilého 
žvýkání  Lapil  usoudil,  že  se  znovu  pustil  do  salámu.  Marně 
proti  tomu  protestoval.  Potom  zase  vyšli.  Muž  ho  vodil 
po  celý  den  vnitřním  obvodem  Prahy,  vyhýbaje  se  potravní 
čáře  i křižovatkám,  kde  stojí  strážníci.  Dvakrát  zašel  do 
kavárny  a Lapil  dvakrát  musil  piti  minerální  vodu.  Zásoba 
salámu  se  tenčila.  Již  se  setmělo,  když  se  oba  chodci,  sotva 
nohy  vlekoucí,  ocitli  na  Karlově  mostě.  Uprostřed  mostu 
se  muž  zastavil. 

»Pane,«  oslovil  ho  Lapil,  »doufám,  že  ted  mne  budete 
jíž  následovat  ňa  strážnici,  abychom  tam  dali  sepsatí  pro- 
tokol.« 

»A  proč?« 

» Abyste  nám  zaplatil  potravní  daň  a pokutu  za  přene- 
sení potraviny  přes  potravní  čáru.« 

»To  půjde  stěží,  starý  muži.  Nemám  ani  vindry.  Za  po- 
slední své  peníze  jsem  si  koupil  salám  a vykoupal  jsem  se. 
Co  mi  zbylo,  utratil  jsem  v kavárnách.  Však  jste  viděl. 
A víte,  proč  jsem  se  zde  zastavil,  vy  starý  hlupče?« 

» Abyste  mi  řekl  své  jméno !« 

»Ne!  Ale  abych  se  utopil,  protože  mám  toho  blbého  ži- 
vota už  dost.« 

»Toho  neuděláte,  pane!« 

»A  proč?  Je  vám  mne  líto?« 

»Váš  život  je  vaší  soukromou  záležitostí.  Ale  nespá- 
cháte dříve  sebevraždu,  pokud  nezaplatíte  akciz  . . ,« 
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Místo  odpovědi  pře- 
houpl se  neznámý 
lehce  přes  zábradlí  a 
padl  do  řeky.  Vlny  se 
nad  ním  hned  za- 
vřely . . . 

Lapil  byl  ohromen. 
Ale  v zápětí  vyvinul 
překvapující  činnost. 
Letěl  ke  Křižovní- 
kům,  odvázal  lodku  a 
jal  se  tonoucího  hle- 
dati.  Za  půl  hodiny 
přišel  strážník  a počal  v druhé  loďce  hledati  rovněž.  Štěstí 
jim  přálo.  Našli  tělo  utopencovo. 

Na  břehu  se  zatím  shromáždil  velký  dav  zvědavců.  Po- 
zorovali celou  půl  hodinu,  jak  se  Lapil  lopotí.  Když  nyní 
vytahoval  mrtvolu  na  břeh,  jali  se  mu  všichni  hlasně  že- 
hnatí  za  jeho  lidskost.  Lapil  byl  spokojen.  Plnou  půl  hodinu 
mohl  píchatí  bidlem  do  vody.  To  mu  připomínalo  jeho 
šťouračku. 

Zatím  přivezli  obecní  truhlu  a naložili  do  ní  mrtvolu. 
Zmáchaný  Lapil  se  odhodlaně  přidružil  k truhle  a stoupal 
za  ní  do  města. 

»Podívejte  se«,  plakala  srdcelomně  jakási  babka,  »na 
toho  hodného  pána.  Napřed  hledá  nebožtíka  hodinu  ve  vo- 
dě a teď  ho  ještě  doprovází  do  patalogie,  Prosimich,  vaš- 
nosti,«  zeptala  se  Lapila,  »není  to  snad  jejích  bratr?« 

»Ne,«  prohlásil  posupně  Vincenc  Lapil,  »ale  je  to  úřední 
výkon. « A kráčel  za  truhlou  až  do  pathologíckého  ústavu, 
kde  vznesl  jménem  úřadu  městské  potravní  daně  nárok  na 
svršky  nebožtíkovy,  aby  úřad  potravní  daně  mohl  na  nich 
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hojit  svůj  nárok  na  nezaplacenou  potravní  daň  ze  dvou  kilo- 
gramů salámu  a pokutu  za  přenesení  jeho  přes  potravní 
čáru. 

Když  vyšel  z ponuré  pražské  Morgue,  vydechl  si  ra- 
dostně v čerstvém  večerním  vzduchu  jako  někdo,  kdo  přese 
všechny  překážky  vykonal  svízelnou  povinnost.  Pak  zamí- 
řil do  svého  bytu  v Táborské  ulici. 

Bydlil  v nárožním  domě  proti  potravní  čáře.  Nebylo  to 
náhodou,  byl  v tom  systém.  Chtěl,  jako  činili  starší  voje- 
vůdcové, na  bojišti  i spáti.  Jeho  kroky  se  unaveně  vlekly 
vzhůru  Ječnou  ulicí.  Konečně  se  však  přece  jen  blížil  k do- 
movu, Právě  míjel  potravní  čáru,  když  ve  tmě  postřehl,  jak 
se  kolem  něho  mihla  nějaká  postava,  nesoucí  veliký  balík. 
Vtáhl  do  sebe  vzduch.  Jeho  cvičený  nos  ucítil  sládnoucí 
vůni  ovoce.  Odhadl  okem  balík.  Mohlo  to  být  aspoň  osm 
až  deset  kil.  Hle!  Nová  defraudace  potravní  daně! 

Zapomenul  rázem  na  únavu,  na  bezprostřední  blízkost 
domova  a obezřele  se  pustil  týmž  směrem,  kterým  právě 
přišel,  za  novým  defraudantem.  Tentokráte  však  si  umínil 
nestropiti  předčasně  povyku.  Zadrží  ptáčka,  až  bude  otví- 
rati  dům  a tak  mu  neujde.  Trpělivě  kráčel  v malé  vzdále- 
nosti za  padouchem,  který  chtěl  okrásti  úřad  o dvanáct  ha- 
léřů potravní  daně.  Na  štěstí  nešli  daleko.  Na  konci  Tábor- 
ské ulice  muž  zastavil,  vylovil  ze  svrchníku  klíč  a vrazil  jej 
do  zámku.  V téže  chvílí  ho  však  Lapil  uchvátil  od  zadu  za 
límec, 

»Himl,«  zařval  muž,  obrátiv  se  a ve  svitu  obloukovky 
poznal  zkoprnělý  Lapil,  že  chytil  za  límec  svého  nejvyššího 
představeného,  ředitele  úřadu  potravní  daně  Landona, 

»Lapil!  To  jste  vy!  Fuj,  já  se  už  lekl,  že  mě  někdo  chce 
oloupit, « 

»Pane  řediteli!  , , ,« 
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»Mlčet!  Ale  je  to  od  vás  nejvyšší  drzost,  chytat  v noci 
svého  vlastního  ředitele  za  límec.  Kdybyste  neměl  o náš 
úřad  takové  zásluhy,  letěl  byste  na  minutu, « 

»Pane  řediteli , , ,«  zaplakal  Lapil,  dojatý  tímto  uznáním, 
»Nebrečte  a raději  mi  řekněte,  proč  jste  mi  tohle  provedl, « 

A nyní  sí  teprve  Lapil  uvědomil,  že  před  ním  nestojí  ře- 
ditel, ale  praprostý  delikvent,  A je  to  přece  ředitel.  Ře- 
ditel, pravda,  ale  což  nezní  předpis  jasně;  Kazdy  musí  za- 
platit potravní  daň.  Každý,  tedy  i ředitel.  Lapil  rostl  a rostl, 

»Pane  řediteli, « ozval  se  úředním  tónem,  »co  to  máte 
v tom  balíku?« 

»To  je  dobré.  Myslíte  snad,  že  je  to  zavražděné  novo- 
rozeně? Je  to  obyčejné  ovoce.  Jablka, « 

»Pane  řediteli,  a kolik  to  váží?« 

»Osm  kilo,« 

»Pane  řediteli  — vy  jste  s tím  šel  přes  potravní  čáru!« 

»To  se  rozumí,  Z Vinohrad  musím  jít  do  Táborské  ulice 
přes  potravní  čáru,« 

»Pane  řediteli, « hlas  Lapilův  zněl  hrozivě,  »zaplatil  jste 
z toho  ovoce  potravní  daň?« 

»Lapile,  nejste  opilý?  Co  je  vám  do  toho!« 

»Pane  řediteli!  Jsem  létací  kontrolor  potravní  daně. 
Pane  řediteli!  Vy  jste  dle  vlastního  doznání  pronesl  přes 
potravní  čáru  osm  kilogramů  nezdaněného  ovoce!  Pane 
řediteli  Landone,  řekněte  mi  své  jméno,  zaměstnání  a svojí 
adresu,  abych  na  vás  mohl  učínití  oznámení!«  a Lapil  vy- 
táhl tragickým  gestem  zápisník, 

»Chlap  se  zbláznil!  Už  je  to  tak!  Chce  na  řediteli  úřa- 
du potravní  daně,  aby  zaplatil  potravní  daň!  Platíte  snad 
vy,  Lapíle,  potravní  daň?« 

»Pane  řediteli!  Vyprošují  si  urážky.  Je  samozřejmo, 
že  platím  potravní  daň.  Včera  jsem  si  poslal  k Herbstovi 
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na  Vinohrady  pro  sardinky  a platil  jsem  potravní  daň.  Pla- 
tím zásadně  a dle  předpisů  potravní  daň,« 

»Potom  jste  osel,  Lapíle,  odpusťte.  Dobrou  noc!  Vy- 
spěte se  na  to,« 

»Pane  řediteli!  Prohlašují,  že  vám  vaše  zdráhání  není 
nic  plátno.  Buď  mne  budete  následovatí  na  potravní  čáru 
a zaplatíte  tam  dodatečně  potravní  daň  i s pokutou,  nebo 
musím  od  vás  chtít  podle  předpisu  vaši  adresu,  abych  mohl 
učínití  oznámení, « 

»Lapilééé!  Znáte  předpisy  o subordínaci?« 

»Pane  řediteli,  znám,« 

»Lapíle!  Je  vám  známo,  že  musíte  svého  představeného 
bez  odmluvy  uposlechnout?« 

»Pane  řediteli,  je  mi  známo, « 

»Lapile!  Váš  představený  vám  nařizuje,  abyste  ihned 
šel  domů  a nikdy  se  o této  příhodě  nezmínil,« 

»K  službám,  pane  řediteli, « 

* 

Za  čtvrt  hodiny  ležel  Lapil  v posteli  a zimnice  jím  lom- 
covala, Prožíval  svoji  nejtěžší  duševní  krísi.  Věděl,  že  jed- 
nal podle  předpisů,  ale  i to  věděl,  že  jednal  proti  předpi- 
sům, Podle  předpisů  měl  učínití  na  ředitele  oznámení  pro 
pašeráctví.  Ale  podle  předpisů  nesměl  se  o tom  nikomu 
zmínit,  Udá-lí  ředitele,  poruší  subordínaci  a neporuší-li 
subordínaci,  poruší  předpis  o stíhání  pašeráctví. 

Zmítal  se  přes  půlnoc  na  lůžku.  Pak  usnul,  ale  jen  pro- 
to, aby  padl  do  náručí  ďáblům  snů.  Viděl,  jak  na  jeho  sněho- 
bílou služební  konduítu  je  vypalován  cejch  zatajení  trest- 
ného činu.  Běžel  tedy  — ve  snu  — k řediteli  Landonovi  a 
učinil  mu  služební  oznámení  na  ředitele  Landona,  že  pa- 
šoval přes  potravní  čáru.  Ředitel  Landon  se  však  na  něho 
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obořil:  »Lapile!  To  mám  za  svou  dobrotu?  Pamatujete  si, 
co  jsem  vám  večer  služebné  rozkázal?« 

I »K  službám,  pama- 
i tují.« 

»Co  vás  čeká  dle 
reglamá,  porušíte-lí 
zúmyslně  výslovný  a 
jasný  rozkaz  svého 
nejvyššího  představe- 
ného ?« 

j »Propuštění  na  ho- 
dinu^ 

»Lapile.,  jste  propu- 
štěn, Bez  pense,  Tam  jsou  dvéře. « 

Lapil  se  probudil.  Svítalo,  Byl  potem  zrosen  na  celém 
těle.  Jak  byl,  v noční  košilí,  usedl  ke  stolku.  Uřízl  čtvrtku 
papíru  a napsal: 



Panu  řediteli  úřadu  městské  potravní  daně 
Landonovi! 

Pane  řediteli!  Za  celou  svojí  dvacetiletou  službu  ne- 
porušil jsem  ani  jednou  předpis.  Rozešel  jsem  se  se  svojí 
první  a poslední  láskou,  když  se  mí  přiznala,  že  jednou 
týdně  propašuje  přes  potravní  čáru  máslo.  Nechci  ani 
teď  porušit  předpisů.  Nikoho  neviním,  bylo  by  to  proti 
předpisům.  Jenom  prosím,  aby  za  mého  nástupce  byl  vy- 
brán přísný  a spolehlivý  muž. 

Ve  služební  úctě 

Vincenc  Lapil, 

kontrolor  městského  úřadu  potravní  daně. 
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Ráno  našla  posluhovačka  jeho  vychladlé  tělo,  houpající 
se  na  klíce  dveří. 

Vypravovala  později,  že  neviděla  ještě  nikdy  tak  spo- 
kojený výraz  tváře,  jako  měl  nebožtík  pan  Lapil,  když  tak 
visel  na  klice. 


DOBROČINNOST. 

Mřel  jsem  hlady.  Přiznávám  to  bez  skrupulí,  že  můj 
stav  byl  nejen  žalostný,  ale  katastrofální.  Přespával  jsem 
v asylech,  .šaty  jsem  nosil  tak  slátané,  že  se  podobaly  staré 
mapě  světa  a jediný  starý  havelok,  svědek  lepších  časů,  za- 
krýval jakž  takž  mou  bídu,  ač  i on  měl  nemálo  trhlin  a z je- 
ho knoflíků  zbyly  jen  dva:  jeden  koštěný,  široký  3 A cm., 
druhý  hadrový,  široký  2 cm.  A boty?  Ne,  o těch  raději  po- 
mlčím, neboť  co  jest  čtenáři  do  toho,  že  podrážka,  pětkrát 
zoufale  příštipkovaná,  téměř  již  neexistovala,  takže  při  kaž- 
dém deštíku  nabíral  jsem  do  svých  bot,  jako  torpédovaný 
parník.  Jistě  by  vzbudilo  u čtenáře  jen  nepříjemné  dojmy, 
kdybych  mu  vylíčil,  jak  pod  špičkou  jedné  boty  jsem  měl 
tajemnou  díru,  kterou  jsem  ucpal  začerněnou  vatou  a jak 
u druhé  botky  scházel  mi  po  straně  kus  kůže,  již  jsem  na- 
hradil kusem  černé  lepenky.  Že  jsem  místo  tkaniček  užíval 
začerněných  motouzů,  je  již  vedlejší.  Ale  jak  jsem  pravil: 
nebudu  o tom  raději  vůbec  psát. 

Ačkoliv  můj  zbědovaný  vzhled  mne  nemálo  tísnil,  pro- 
tože jako  inteligent  liboval  jsem  si  sám  v lidech  vkusně  a 
jemně  ustrojených  do  hladkých  látek,  pěkně  nažehlených, 
s botkami  z jemné  kůže,  v nichž  se  noze  líbilo  jako  ruce 
v rukavičce,  dlužno  říci,  že  větší  obavu  budil  u mne  můj  fy- 
sický stav.  Byl  jsem  od  mládí  sláb  a lékař  říkal,  že  je  to 
špatnou  výživou.  V poslední  době  jsem  však  ztratil  aspoň 
tolik  liber  masa,  kolik  jsem  prožil  na  světě  roků  a to  bylo, 
nemýlím-lí  se,  dvacet  a osm.  Barva  mé  tváře  překročila 
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hraníce  »ínteressantní  bledostí «,  lícní  kostí  mně  ostře  vy- 
čnívaly, takže  jsem  měl  druhdy  dojem,  že  mi  chtějí  probod- 
nouti  kůži  v obličeji.  Prsa  jsem  měl  vpadlá  a kdybych  si 
býval  chtěl  prohnatí  srdce  kulkou,  nebylo  by  mí  to  dalo 
žádnou  práci  naléztí  čtvrté  a páté  žebro,  , 

Od  malíčka  jsem  miloval  veselé,  dobré  lidí  a proti  zlým 
lidem  a podivínům  společnosti  se  stranícím  jsem  měl  vždy 
odpor,  Sáhl-lí  kdo  maně  na  mě,  usmál  jsem  se  vždy  a ne- 
chápal jsem,  proč  jsou  také  lidé,  kteří  místo  úsměvu  se 
uštěknou.  Proto  jsem  byl  nemálo  zahanben,  když  jsem  se 
sám  přistihl,  jak  se  lidem  vyhýbám,  mračím  se,  zatínám  pě- 
stě a škaredím  se  na  chichotající  se  děvčátka.  Často  mi  zá- 
roveň zakručelo  v žaludku  a tu  jsem  se  zaškaredil  ještě  hů- 
ře a odplivl  sí  vztekle.  Vzpomínám  si,  jak  jsem  se  v pat- 
nácti letech  vrhl  do  řeky  zachraňovatí  tonoucího  as  třiceti- 
letého habána.  Před  několika  dny,  kdy  mí  nanovo  ubyla 
libra  masa,  jsem  viděl,  jak  pod  Karlovým  mostem  namá- 
havě vytahují  z vody  z plna  hrdla  o pomoc  řvoucího  kandi- 
dáta sebevraždy.  Pocítil  jsem,  nelžu  vám,  nesmírnou  zlost 
na  ony  záchrance,  a kdybych  mohl,  podržel  bych  onomu 
kandidátovi  sebevraždy  hlavu  pod  vodou. 

Takový  byl  můj  duševní  stav,  když  jsem  po  deváté  ho- 
dině z rána  odcházel  od  Bartoloměje,  maje  v žaludku  illusi 
polévky  z klášterní  kuchyně  a kapsy  jednu  prázdnou  a dru- 
hou vysypanou.  Měl  jsem  ještě  tolik  soudnosti,  že  jsem  si 
uvědomil:  Nestane-lí  se  něco,  zemřeš  hlady, 

A tak  se  stalo,  že  jsem  se  doplížíl  do  redakce  nejrozší- 
řenějšího českého  deníku  a požádal  o sdělení  adres  mece- 
nášů nebo  prostě  dobrodinců.  Když  se  přesvědčili,  že  jsem 
člověk  studovaný,  zeptali  se  telefonicky  administrace,  co 
mají  se  mnou  dělat.  Odpověď  zněla:  Sdělit  adresy  se  sle- 
vou, Vyložili  mí,  že  za  sdělení  takových  adres  se  platí  dvě 
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koruny  manipulačního  poplatku,  ale  že  mi  korunu  sleví. 
A to  prý  jen  z ohledu  na  mé  vzdělání. 

Omdlel  jsem  a když  při  kříšení  zjistili,  že  pod  havelo- 
kem  mi  schází  kabát,  dali  mi  adresy  zdarma.  Byla  jich 
pěkná  kupička  a nejhorší  na  nich  bylo  to,  že  mne  vedly  do 
nejrůznějších  okresů  Prahy  a po  všech  předměstích.  Ba 
přesvědčil  jsem  se,  že  každé  předměstí  má  své  dobrodince. 
Některé  okresy  měly  jích  více,  některé  méně;  ostatně  těšil 
jsem  se  nadějí,  že  mi  nebude  nutno  všechny  sběhat  a že 
snad  již  první  zachrání  mou  tonoucí  existenci.  Seřadil  jsem 
však  pro  všechny  případy  své  adresy  dle  okresů  a začal 
jsem  tam,  kam  jsem  měl  nejblíže:  Novým  Městem. 

Pan  Alexandr  Bulíček,  rada  vrchního  zemského  soudu 
v.  v.,  Hopfenštokova  1639. 

Doplížil  jsem  se  šťastně  do  Hopfenštokovy  ulice,  našel 
dům  čp.  1639-11.,  vyšcural  se  do  prvého  patra  a zazvonil 
u bytu  r.  v.  z.  s.  v.  v.  Alexandra  Bulíčka.  Otevřela  mně  le- 
titá hospodyně  a protože  v chodbě  byla  tma,  jako  vůbec 
v Hopfenštokově  ulici  je  na  všech  chodbách  tma,  přesvěd- 
čila se  hmatem  po  ka- 
psách, že  nemám  u 
sebe  ani  revolveru  či 
dýky  a uvedla  mne  do 
pokoje  r.  v.  z.  s.  v.  v. 
Alexandra  Bulíčka.  Byl 
to  pán  asi  sedmdesáti- 
letý a bylo  hned  vidět, 
že  je  dobrodincem,  ne- 
boť na  mě  zařval:  »Kdo 
jsme  a co  chceme  . . .« 
takovým  způsobem,  že 
toho  dne  již  po  druhé.  Nechal  mne  omdlí- 


jsem  omdlel 
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vat  do  libostí,  neboť  jako  starý  soudní  praktik  takovým  vě- 
cem nevěřil  a když  jsem  se  konečně  probral  ze  mdlob,  opa- 
koval svoji  otázku  stejným  způsobem.  Jenže  já  už  poslušen 
přírodního  zákona,  si  přivykl  jeho  mravům  a jen  se  zachvěl. 
Pak  jsem  mu  vyložil  »Kdo  jsme«,  A »co  chceme«,  poznal 
sám  při  pohledu  na  mcu  tvář  a rozedrané  boty, 

»Trpíme  tedy  bídou !«  řekl  povzbudivě, 

»Ano,  pane  vrchní  rado,«  vydechl  jsem, 

»A  kam  příslušíme  ?« 

»Jak  to,  pane  vrchní  rado,«  opakoval  jsem  nechápavě. 
»Nu,  kam  příslušíme  po  otci,  říkám  to  přece  po  česku!« 
»Do  Hradce  Králové,  pane  vrchní  rado,« 

»Dc  Hradce  Králové!  No,  to  lituji,  ale  tady  se  nedá 
nic  dělat.  Já  podporují  zásadně  jen  příslušníky  Německé- 
ho Brodu.  Jsem  tamním  rodákem  a umínil  jsem  si,  že  udě- 
lám něco  pro  povznesení  svého  kraje, « 

»Ale,  pane  vrchní  rado,  já  mám  hlad,« 

»Ale  nejsme  z Německého  Brodu,  Má  úcta.« 

Pojalo  mne  zoufalství:  »Pane  vrchní  rado,  pro  boha, 
já  tam  zadám  o měšťanské  právo  , , ,« 

»Marš  ven,  ničemo, « zařval  starý  pán:  »já  ti  dám  takhle 
hanobit  mé  rodiště.  Ty  myslíš,  že  by  takového  halamu, 
jako  jsi  ty,  pojalo  do  svých  zdí?«  a stařec  mne  vlastno- 
ručně vyhodil. 

»Superintendent  Ivan  Karas,  Žitná  ulice  632, « přečetl 
jsem  na  druhém  lístku.  Dovlékl  jsem  se  tedy  do  Žitné  uli- 
ce — nebylo  to  ostatně  daleko  — a seděl  půl  hodiny  v bytě 
dobrodincově,  vyčkávaje,  až  ukončí  své  modlitby.  Vzchá- 
zela ve  mně  veliká  naděje.  Tento  muž  je  patrně  velmi 
pobožný,  když  se  tak  dlouho  modlí;  budu  se  dovolávat 
boha.  Jistě  mne  neoslyší.  Ale  v tom  bodla  vzpomínka  na 
právě  prožitý  vyhazov:  A co  jestli  on  také  dává  podporu 
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jen  svým  rodákům?  Doplížil  jsem  se  tedy  do  kuchyně  a 
zeptal  jsem  se  pro  všechny  případy,  kde  se  pan  superinten- 
dent narodil.  Řekli  mí,  že  v Bučovicích.  Nyní  jsem  byl 
vyzbrojen.  Ale  v tom  už  také  mne  volali  ke  kazateli. 

Byl  to  vlídný,  as  padesátipětiletý  pán,  zřejmě  duchov- 
ního vzhledu,  laskavých  očí.  Vyptal  se  mne  se  zájmem  na 
můj  stav,  nechal  sí  ukázat  mé  boty  a zaradoval  se,  když 
jsem  mu  řekl,  že  jsem  se  narodil  v Bučovicích.  Ale  pak 
přišla  pohroma.  Chytil  se  těch  Bučovic  a zeptal  se  mne, 
který  kazatel  mě  křtil.  Nemohl  jsem  si  rychle  vymyslit 
žádného  jména  — prosím  vás,  nejedl  jsem  už  pátý  den  — 
a tak  jsem  ze  sebe  vykoktal,  že  jsem  katolík.  Dvojctihod- 
ný  pán  k tomu  nehnul  ani  brvou,  naopak  se  laskavě  usmál 
a řekl,  že  před  tváří  boha  (řekl  však  Bcha)  jsme  si  všichni 
rovní  a že  jsme  Mu  všichni  stejně  milí,  žijeme-lí  ve  ctnosti. 

Má  naděje  zase  stoupla,  ale  superintendent  zmrazil  její 
květ,  sotvaže  vyrazil:  »Jenomže  já,  milý  příteli,  dávám 
podpory  zásadně  jenom  evangelíkům  augšpurského  vyzná- 
ní. Máme  mnoho  chudých  a nesmíme  tříštit  svoji  dobročin- 
nost. Ale  buďte  kliden,  drahý  příteli.  Bůh  vás  neopustí 
a přejí  vám,  aby  vás  brzy  nalezl  se  svým  milosrdenstvím. « 

Vypotácel  jsem  se  od  něho,  děkuje  mu,  jako  bych  si 
od  něho  odnášel  šek  na  tisíc  korun  a on  mne  vyprovodil  až 
ku  dveřím,  stále  se  laskavě  na  mne  usmívaje.  Teprve  ven- 
ku jsem  sí  řekl:  »Ale  přece  jsi,  pane,  špínka.  Kdyby  na 
tvém  místě  byl  náš  kněz,  dal  by  mí  aspoň  svátý  obrázek. « 
Pohříchu  necítil  jsem  se  dobrým  slovem  nasyceným  a za- 
mířil jsem  tedy  k Jaroslavu  Tyčkoví,  řezníku  a uzenáři 
v Karlově  ulici  na  Královských  Vinohradech. 

Přálo  mi  štěstí.  Zastihl  jsem  Tyčku,  rozložitého  pade- 
sátníka, s nímž  nemohla  příroda  provésti  krutější  vtip  než 
ten,  že  ho  dala  nazývatí  Tyčkou,  v jeho  krámě.  Známá 
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sádelná  a kořeněná  vůně  uzenáčů,  jelítek  a jemných  salá- 
mů div  mé  slabé  nervy  nezkosila.  Tyčka  se  však  ukázal 
býti  přihlouplým  sice,  ale  za  to  ryzím  dobrákem.  Vylíčil 
jsem  mu  svojí  bídu,  řekl  mu  z opatrnosti,  že  nevím  ani  kam 
přísluším  a v jakém  náboženství  jsem  vychován  a obepluv 
tato  obě  úskalí,  zakončil  jsem  žádostí  o nějakou  podporu, 
která  by  mi  zachránila  život, 

»A  levíčák  jste?«  zeptal  se  mne  náhle  Tyčka. 

»N-ne,  to  nejsem, « vyrazil  jsem  ze  sebe,  bezmála  ohro- 
men touto  nenadálou  otázkou, 

»Tak,  to  nemůžu  pro  vás  nic  udělat.  Jsem  levíčák  a 
vím,  jak  se  levíčáci  těžko  životem  smýkají.  Podporuji  proto 
zásadně  jen  levičáky.  Na  zdar.« 

Prosil  jsem  znovu  ú- 
pěnlívě,  ale  levíčák  byl 
neoblomný:  »Zásada  je 
zásada.  Přijďte,  až  bu- 
dete levíčákem.« 

Neměl  jsem  odvahy 
pokračovatí  již  ve 
svých  obchůzkách  a 
protože  se  blížilo  po- 
ledne, byl  čas,  abych 
se  dostal  do  Emauz  ku 
rozdílení  polední  po- 
lévky, Byl  jsem  však 
lak  sláb,  že  nebylo  ani 
pomyšlení,  že  bych  tam  mohl  dorazit  pěšky.  Použil  jsem 
tedy  známého  triku  a vešel  jsem  do  tramwaye  na  přední 
plošinu.  Před  druhou  stanicí  přišel  průvodčí  a já  chtěl  na 
něm  lístek  do  Vršovic.  Vysmál  se  mně  a řekl,  že  jsem  sí 
zmátl  směr,  že  musím  jet  nahoru.  Vystoupil  jsem  tedy  na 
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stanici,  počkal  na  další  vůz  a historie  se  opakovala.  Tře- 
tím vozem  jsem  se  dostal  šťastně  k technice  a zamířil  jsem 
k Emauzům,  Hodný  konduktér  dal  zastaviti  vůz  a křičel 
na  mne,  že  jdu  špatně  do  Vršovic,  že  musím  jít  směrem 
nahoru.  Protože  jsem  slušný  člověk  a nerad  způsobím  ně- 
komu zklamání,  dělal  jsem,  jako  když  jdu  do  Vršovic,  ale 
když  motorový  vůz  zmizel,  šel  jsem  do  Emauz  a obdržev 
tam  hrneček  šedé  vody  s patnácti  nudlemi  a ošidiv  tak 
zase  trochu  žaludek,  začal  jsem  opět  pomýšleti  na  další 
pouť  po  dobrodincích. 

Nejblíže  mi  byl  pan  Pávek,  majitel  domu  na  Zderaze. 
Šťastně  jsem  tam  došel,  ale  poučen  dosavadními  nezdary, 
informoval  jsem  se  předem  u místní  hokyně,  kde  se  pan 
Pávek  narodil,  jakého  je  náboženství  a vyslechl  s potěše- 
ním, že  ten  dobrý  muž  je  pravičák  jako  já  a ještě  k tomu 
vdovec.  Pak  jsem  šel  již  odhodlaně  do  jeho  bytu  a vymohl 
sí  slyšení.  Avšak  sotva  jsem  pronesl  úvodní  větu  své  pros- 
by, vpadl  mí  pan  domácí  nakvašeně  do  řečí:  »Zatracení  pi- 
tomci v té  redakci!  Zase  se  jíž  spletli,  a řekl  jsem  jim  přece 
jasně,  že  konám  dobrodiní  jen  padlým  dívkám  a to  nanej- 
výše do  35  let,« 

Musil  jsem  doznat,  že  nejsem  bohužel  padlou  dívkou 
a přesvědčiv  se,  že  pan  Pávek  podporuje  ze  zásady  jen  tyto 
tvory,  odcházel  jsem,  zase  chudší  o jednu  naději, 

»Ale  kdybyste  věděl  o nějaké  padlé  dívce  tak  do  pěta- 
třiceti, tož  mi  ji  pošlete.  Nejraději  kdyby  to  byla  bruneta, 
vyšší  postavy, « volal  za  mnou  pan  Pávek, 

Potom  jsem  zamířil  do  bytu  bankovního  ředitele  Morice 
Neufelessa  na  Smíchově,  bydlícího  na  Ferdinandově  nábře- 
ží a byl  jsem  odhodlán,  bude-lí  toho  potřebí,  udělatí  ze  sebe 
třebas  i padlou  dívku  a k tomu  levíčačku  mosaíckého  vy- 
znání, Nebylo  však  toho  potřebí,  na  štěstí,  hned  jsem  to 
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postřehl.  Ředitel  Neufeless  dal  si  ode  mne  stručně  vylíčit 
moji  historii,  pokyvoval  nade  mnou  útrpně  hlavou  a už  za- 
chrastil v ruce  klíčky  od  příruční  pokladničky.  Hrklo  ve 
mně,  rozumí  se,  že  jásavě.  V tom  se  však  zarazil,  usmál  se 
na  mne  povzbudivě  a řekl:  »Dejme  tomu,  že  vám  přispěji 
dvaceti  korunami.  Prosím,  neděkujte!  A dejme  tomu,  že 
odcházeje  ód  mne,  potkáte  ještě  většího  chudáka  než  jste 
sám.  Co  uděláte  v tom  případě?« 

»Dám  mu  polovinu  toho,  co  dostanu, « řekl  jsem  bez  vá- 
hání, neboť  jsem  opravdu  člověk  ušlechtilý  a účínlivý. 

»Výborně,«  usmál  se  povzbudivě  pan  Neufeless,  »to  je 
docela  po  socíalísticku.  Jste  také  socialista?«  dodal  a řekl 
to  také  tak  výrazně,  že  jsem  byl  přesvědčen,  že  pan  Neu- 
feless, jenž  právě  otvíral  klíčky  malou  pokladnu,  vklíněnou 
do  zdi,  je  také  socialistou.  Jsou  přece  takové  případy  i mezi 
bankovními  řediteli.  A proto  z mazanosti  jsem  prohlásil: 
»Ano,  pane  řediteli«  — v této  chvíli  byla  pokladnice  již 
pootevřena  — »jsem  také  socialistou. « 

»Tak,«  řekl  ředitel  a sklápí  zase  dvířka  pokladnice, 
»dobře,  že  jste  mi  to  řekl,  já  socialisty  principielně  nepod- 
poruji. Jsou  proti  úrokům  a to  ohrožuje  trvání  civiliso- 
vané  společnosti.  Buďte  s bohem!« 

A propustil  suše  mne,  blázna  vlasy  sí  rvoucího,  který 
viděl  vrata  ráje  již  otevřeny  a zase  zavřeny.  Marně  jsem 
mu  říkal,  že  nejen  nejsem  socialistou,  nýbrž  naopak  socialo- 
žrcutem.  »To  říká  každý, « řekl  kategoricky  pan  Neufeless 
a přirazil  za  mnou  dvéře  svého  kabinetu. 

Na  ulici  mi  napadl  verš  z Byrona: 

»Jdu  v srdci  s živou,  nezhojenou  ranou, 
však  umřít  přece  nelze  mi,« 

a cestou  k majiteli  závoznictví  Janu  Andělovi  v Jirchářích, 
který  byl  rovněž  zanesen  na  mé  listině  dobrodinců,  pokou- 
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šel  jsem  se  marně  nahradili  slovo  »v  srdcí«  slovem  »v  ža- 
ludku«  a neporušití  rytmus. 

Jsem  povahy  optimistické  a tak  ani  dosavadní  nezdary 
mne  neoloupily  o víru  v dobročinnost  lidstva.  Proto,  sta- 
nuv tváří  v tvář  majiteli  závoznické  firmy  Jan  Anděl,  du- 
catému, rúměnnému  pánovi,  jehož  krátké  vlasy  byly  ener- 
gicky přičesány  á la  Kramář,  a jehož  mohutné  břicho  se 
rýsovalo  nad  párem  noh,  podobných  dvěma  tlustým  pilo- 
tám, byl  jsem  dobré  mysli  a souvisle  jsem  vyklopil  svojí 
žádost.  Dával  jsem  však  dobrý  pozor  na  jeho  vlastní  slova, 
hotov  se  dle  nich  zařídit  a hned  se  povaze  i koníčkům  no- 
vého mecenáše  přizpůsobit.  Na  štěstí  z otázek,  jimiž  mne 
zasypala  firma  Jan  Anděl,  nevyplývalo,  že  by  se  zajímal 
o mojí  domovskou  obec,  o mou  levici,  nebo  o mé  vyznání, 
ba  dokonce  nejevil  zájmu  ani  o padlé  dívky  a také  o so- 
ciální proudy  ani  nezavadil.  Byl  jsem  na  dobré  stopě,  to 
jsem  viděl  z toho,  jak  mne  litoval.  A tak  jsem  byl  opět  uko- 
lébán do  příjemné  jistoty,  že  brzy  zachrastí  v mé  dlani  ban- 
kovka, a když  se  mne  firma  Jan  Anděl  zeptala,  zda  umím 
střílet,  řekl  jsem  bezpečně,  netuše,  že  padám  na  záseku, 
že  neumím.  Byla  to,  na  mou  duši,  holá  pravda,  neboť  s vý- 
jimkou nějakého  toho  střílení  očima  po  děvčatech,  nevy- 
znal jsem  se  nikterak  ve  střelbě  a to  jíž  proto,  že  jsem  ne- 
byl vojákem.  Mohl  jsem  to  proto  říci  s klidným  svědomím, 
když  se  mne  na  to  firma  Jan  Anděl  zeptala. 

»A  to  je  škoda, « ubezpečoval  mne  sympaticky  pan  An- 
děl. »Víte,  chudáků  je  mnoho  a musil  bych  rozdat  celé  své 
nevalné  jmění,  kdybych  měl  každému  v Praze  dát  jen  dva- 
cetník, Podporují  proto  jen  vysloužilce  a mohu  dát  za  to 
více.  Víte-li  o někom  takovém,  pošlete  mi  ho  . . ,« 

Je  to  zvláštní,  ale  s nezdary  je  to  navlas  tak  jako  s po- 
kusy plovacími.  Pijete  vodu,  topíte  se,  seznáváte,  že  to 
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vlastně  nestojí  za  to,  ale  vrháte  se  znovu  do  řeky  s jistotou, 
že  se  znovu  napijete,  až  konečně  jednou  se  bud  utopíte, 
nebo  se  naučíte  plovat.  Také  nezdar  víže  k sobě  řadu  ji- 
ných nezdařených  pokusů  a jdete  za  nimi,  jako  můra  za 
světlem.  Tak  ani  mne  tento  nový  nezdar  nesrazil  k zemi 
a já  se  vydal  k novému  dobrodinci,  k řídícímu  učiteli  ve 
výslužbě,  Tomáši  Krátkému,  ač  bydlil  až  v Belcrediho  tří- 
dě v Bubnech,  Sebral  jsem  poslední  trochu  sil,  vyprosil  si 
od  lumíra  volny  průchod  přes  Eliščin  most  a šťastně  jsem 
se  dostal  do  Belcrediho  třídy. 

Řídící  učitel  (na  pensi)  Tomáš  Krátký  potvrdil  mé  oče- 
kávání, Byl  to  vážný,  ba  přísný  pán,  na  jeho  šedivé,  mo- 
hutné a srostlé  obočí  nad  sivýma  očima  snad  nikdy  neza- 
pomenu, Vyslechl  mne  klidně  a dělal  sí  do  zápisníku  po- 
známky, Zeptal  se  mne  na  mé  zásady,  na  vychování,  ná- 
boženské smýšlení  a moji  zachovalost  a když  odložil  zá- 
pisník na  stůl,  viděl  jsem,  že  sí  učinil  tyto  poznámky: 
Náboženství  — dobrá. 

Pilnost  — náležitá. 

Mravné  chování  — uspokojivé. 

Čeština  — výborná. 

Neomluvených  půldnů  — 0. 

Této  poslední  poznámce  jsem  však  nerozuměl.  Po- 
tom mne  ujistil,  že  si  pravděpodobně  zasloužím  podpory, 
neboť  vzbuzují  dobrý  dojem,  ač  lidé,  kteří  vlastní  vinou, 
jako  já,  kleslí  tak  nízko,  mají  patrně  něco  na  svědomí,  co 
zamlčují  z politiky.  Pak  mi  doporučil,  abych  se  oženil  a 
mél  rodinu,  to  že  nejlépe  naučí  člověka  spořivosti,  jež  je- 
diná je  zárukou  klidného  života  bez  otřesů.  Namítl  jsem 
mu  skromně,  že  tak  jak  jsem,  by  si  mne  asi  žádná  nevzala, 
načež  on,  to  že  chápe  a schvaluje  opatrnost  naších  dívek. 
Nicméně  však  mi  připomenul,  abych  pamatoval  na  zadní 
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kolečka,  na  s\é  stáří,  co  ze  mne  bude,  kdo  mne  bude  živit, 
až  nebudu  moci  pracovat.  Na  to  vyslovil  přesvědčení,  že 
jsem  aspoň  pojištěn  a když  jsem  prohlásil,  že  pohříchu  po- 
jištěn nejsem,  protože  jsem  tento  švindl  prokoukl  v době, 
kdy  jsem  byl  sám  agentem  pojišťovny,  prohlásil  kategori- 
cky, že  v tomto  případě  mí  nemůže  poskytnoutí  podpory, 
neboť  svědčí  o mé  krajní  lehkomyslnosti,  nejsem-lí  ani  po- 
jištěn, Pak  napsal  do  svého  zápisníku  ještě: 

Celkový  prospěch  — nedostatečný. 

A propustil  mne. 

Myslím,  že  nebylo  to  tímto  nezdarem,  ale  spíše  přesvěd- 
čením o mé  naprosté  mravní  méněcenností,  o níž  jsem  byl 
právě  tak  pádně  přesvědčen,  že  jsem  na  ulici  před  domem 
omdlel  jako  špalek  — toho  dne  jíž  po  třetí.  Probudil  jsem 
se  pod  vlivem  prudkých  otřesů,  obklopen  tmou  a dusným 
ovzduším.  Vztáhl  jsem  před  sebe  ruku  a nahmátl  proutí. 
Nabyv  jistoty,  že  jsem  odvážen  v obecní  truhle,  v níž  před 
tím  byl  asi  dopravován  nějaký  utopenec,  neboť  proutí  bylo 
mokré  jako  palác  hastrmanův,  usnul  jsem  blaženě,  neboť 
naplnilo  mne  slastí,  že  se  nemusím  aspoň  doprošovati  lu- 
míra  o volný  přechod  přes  most. 

Druhého  dne  mne  ve  všeobecné  nemocnící  řádně  na- 
krmili, profesor  Thomayer  mně  opatřil  starý  kabát  a od- 
poledne jsem  byl  přichystán  podníknouti  novou  okružní 
cestu  po  svých  dobrodincích.  Neměl  jsem  však  ani  tento- 
kráte štěstí.  Jeden  z dobrodinců,  jehož  jsem  navštívil,  pod- 
poroval zásadně  jen  lidí  s klášterní  výchovou,  jíž  se  mi  po- 
hříchu nedostalo,  a druhý  prohlásil,  že  je  mu  líto,  že  však 
podporuje  jen  lidi  se  začátečnými  písmenamí  R.  V.,  kdežto 
můj  monogram  jest  E.  V.  Přiznám  se,  že  tentokráte  jsem 
v duchu  vyčiníl  rodičům,  proč  mne  pokřtili  hloupým  jmé- 
nem Emil,  ač  jsem  se  mohl  stejně  dobře  jmenovat  Rudolf, 
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Richard,  Rafael,  Romuald,  Roman  nebo  Romeo,  ve  kterémž 
případě  bych  býval  měl  nárok  na  podporu  dobrodincovu. 
Avšak  ještě  jednou  jsem  se  toho  dne  prohřešil  proti  synov- 
ské lásce  a povinné  úctě  k rodičům  a to  v tomto  případě: 

Poslušen  svého  adresáře,  zašel  jsem  na  Malou  Stranu 
do  Nerudovy  ulice,  kde  v pátém  domě  po  levé  straně  by- 
dlila baronka  Mízzi,  svobodná  paní  Lilienfrostová,  Z jejího 
vzhledu  jsem  poznal,  že  svobodná  paní  může  býti  třebas 
i svobodnou  pannou.  Baronka  Lilienfrostová  mne  vyzvala, 
abych  jen  mluvil  česky,  že  se  této  řeči  naučila  k vůlí  svým 
chudým.  Vylíčil  jsem  jí  celou  svoji  historii,  při  čemž  mi 
stále  vskakovala  německým  jazykem  do  řeči  a žádala  mne, 
abych  mluvil  česky,  že  dobře  rozumí.  Abych  nenarazil, 
řekl  jsem  jí,  že  jsem  se  narodil  v pěkném  autobusu,  že  jsem 
z rodičů  smíšených:  matka  byla  katoličkou,  otec  prote- 
stantem, a já  sám  že  jsem  — chtěl  jsem  jíž  říci  mohame- 
dán,  ale  včas  jsem  se  opravil  — přísně  nábožensky  zalo- 
žen. Že  jsem  levíčák,  ale  vládnu  dobře  také  pravicí,  avšak 
že  jsem  nikdy  nebyl  padlou  dívkou,  ač  bych  se  o to  třebas 
i pokusil.  Se  socialisty  jsem  nikdy  — řekl  jsem  — nedržel, 
ale  za  to  jsem  veteránem,  třebas  mi  bylo  teprve  28  let. 
Jsem  pojištěn  na  život,  na  smrt,  proti  úrazu,  vloupání,  ohni 
i krupobití,  z onoho  automobilu  jsem  se  dostal  hned  na  vy- 
chování do  kláštera,  a o svém  monogramu  že  jsem  dosud 
nepřemýšlel. 

Svobodná  paní  to  vše  vyslechla  se  zájmem  a trochu  také 
s údivem,  ale  tvrdošíjně  se  vracela  stále  k mému  narození. 
Chtěla  zvěděti  ještě  podrobností.  Řekl  jsem  jí  tedy,  že 
onen  automobil  byl  typu  Mercedes  o 35  HP,  ale  ona  na  to, 
abych  o tom  přestal,  že  má  z automobilů  hrůzu.  Již  jsem 
se  lekl,  že  jsem  si  zase  vše  popletl  a proto  jsem  honem  do- 
dal, že  můj  kmotr  tvrdí,  že  to  'mtomobil  vůbec  nebyl,  nýbrž 
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obyčejný  stěhovací  vůz.  Baronka  se  zděšeně  pokřižovala, 
přičichla  k ílakonu  s voňavkou  a prohlásila,  že  její  nervy 
nesnesou,  abych  o takových  rozrušujících  příhodách  dále 
vyprávěl.  Za  to  mne  požádala,  abych  jí  řekl  něco  bližšího 
o svých  rodičích.  Popsal  jsem  tedy  otce,  že  měl  167  cm 
výšky,  že  je  brunet  s modrýma  očima  a že  vždy  nosil  jen 
jednu  rukavičku.  Matka  že  měla  nad  levým  prsem  mateř- 
ské znamení  a že  chovala  zásadní  antipatií  ke  koňskému 
masu.  Svobodná  paní  byla  tím  uspokojena  a ptala  se  mne, 
zdali  pocházím  z manželského  lože.  Přisvědčil  jsem  pln 
horlivostí,  neboť  jsem  byl  jíst,  že  tak  přísně  vychovaná 
dáma  jiných  loží  než  manželských  neuznává. 

Nebudujme  však  nikdy  na  pravděpodobnostech.  Je  to 
nejnepravděpodobnější  materiál.  Potkáš  na  ulici  dívku, 
usměje  se  na  tě  a ty  jsi  přesvědčen,  že  oním  úsměvem  dává 
ti  pravděpodobně  na  jevo,  že  se  jí  líbíš.  Připojíš  se  tedy  k ní 
a ona  ti  řekne:  »Pitomče,  je  mi  k smíchu  váš  křivý  nos!« 
Vystoupíš  ze  závodu,  o němž  se  prohlašovalo,  že  je  pravdě- 
podobně před  úpadkem,  oželíš  třístovkový  plat  a vstoupíš 
za  dvě  stě  za  úředníka  do  jiného  závodu  a to  jen  proto,  že 
má  pověst  skálopevného.  Pln  radosti  složíš  vysokou  kauci, 
kterou  tam  berou  i od  praktikantů,  píšících  obálky,  a od 
sluhů,  posílaných  pro  párky  s hořčicí.  A za  měsíc  tvůj 
skálopevný  závod  zkrachuje  i s tvými  nadějemi  a tvojí 
kaucí  a ještě  za  deset  let  tvůj  bývalý  závod,  o němž  bylo 
devadesát  procent  jistoty,  že  zkrachuje,  dobře  prosperuje. 
Totéž  se  mi  stalo  nyní.  Počítal  jsem  s rodovými  předsudky 
svobodné  paní  a zapomněl,  že  je  pannou.  Plna  politování 
mně  prohlásila,  že  jí  rve  srdce  osud  nemanželských  dětí, 
neboť  jdou  — tak  řekla  — s pečetí  hanby  na  čele  životem. 
A pro  mne  neměla  než  politování,  že  jsem  řádným,  man- 
želským synem. 
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Chápete,  že  jsem  se  nezdržel  a vyčiníl  svým  rodičům, 
proč  nepopřáli  svobodné  paní  Lilienfrostové  toho  potěšení 
a nepřivedli  mne  na  svět  cestou  sice  obvyklou,  ale  přece 
jen  neobvyklou.  Nebudu  míti  naprosto  ve  zlé  čtenáři  dobře 
vychovanému  a pevným  životním  zásadám  vždy  věrnému, 
bude-li  se  na  mne  horšiti  za  to,  ale  uvádím  pro  sebe  jako 
polehčující  okolnost,  že  jsem  měl  hlad  a to  dobře  počíta- 
ných šest  dní,  V takovém  stavu  jest  s to  i člověk  dobře  vy- 
chovaný a solidních  zásad  se  přidržující,  aby  zapomněl  jak 
na  zásady,  tak  na  vychování,  neboť  zpravidla  hledí  jen, 
kde  by  se  nasytil. 

Tak  také  já  s vynaložením  posledních  sil  vyhledal  jsem 
jiného  známého  mecenáše,  Jana  B.  Novotného,  továrníka 
oplatek.  Na  štěstí  bydlil  na  Újezdě  a nebylo  k němu  příliš 
daleko,  zvláště  povážíme-li,  že  se  k němu  šlo  z Nerudovy 
ulice  s kopce.  Zastihl  jsem  pana  Novotného  doma,  avšak 
jeho  vzhled  i chování  naplnily  mne  hned  nedůvěrou,  že  by 
on  právě  byl  schopen  zastávati  vznešené  poslání  dobro- 
dince, Jeho  tvář  svědčila  c tom,  že  majetník  její  jest  mno- 
hem pocvičenější  v »Má  dáti«  než  »Dal«  a on  si  také  po- 
spíšil hned  mne  o tom  přesvědčítí,  neboť  řekl  velmi  vý- 
razně: 

»Takové  blbosti,  jako  soukromou  dobročinnost,  já  ne- 
pěstují, nýbrž  moje  paní.  Dělá  jí  zvláštní  potěšení,  může-li 
pomáhati  tak  zludráčtělým  individuím,  jakým  se  vy  zdáte 
býti.  Je  mi  sice  zcela  lhostejno,  co  si  o mně  lidé  v záleži- 
tostech neobchodních  povídají,  ale  ohražuji  se  přece  proti 
tomu,  abych  byl  snižován  k úrovni  nějakého  filantropa,<* 
Podíval  se  ještě  štítívě  na  mne,  zavolal  služku  a ta  mne 
dovedla  k továrníkové  Novotné, 

Ta  však  svojí  osobní  roztomilostí  platila  účet  nejen  za 
sebe,  ale  i za  svého  manžela,  o němž  by  ani  enthusiast  ne- 
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mohl  tvrdíti,  že  je  fair  člověkem.  Paní  Novotná,  dáma  as 
čtyřicetiletá,  obrněná  lorňonem,  vyzvala  mne  vlídně,  be- 
dlivě si  mne  prohlížejíc,  abych  jí  jen  řekl  vše,  ale  prý  vše- 
cinko. Nedal  jsem  se  nutit  a vypověděl  jí  smutnohru,  a 
když  jsem  zakončil  vylíčením  své  včerejší  poutí  v obecní 
truhle,  dožil  jsem  se  zadostučinění,  že  jsem  tuto  jemnou 
dámu  rozplakal.  Konečně  se  ta  dobrá  duše  utišila  a po- 
užila toho,  aby  mi  obšírně  vylíčila,  že  její  bohaté  zkušenosti 
v tomto  oboru  ji  přivedly  k přesvědčení,  že  jen  ta  dobro- 
činnost má  své  oprávnění,  která  je  prováděna  dle  určitého 
plánu.  Vyjádřila  se  asi  takto: 

»Můj  milý,  není  vše  zlatém,  co  se  třpytí,  a tak  také 
každá  bída  není  pravou  bídou.  Tu  poznáme  podle  určitých 
značek.  Někteří  lidé  jsou  ku  příkladu  přesvědčeni,  že 
trpí  nesmírnou  bídu.  Mají  hlad,  nemají  se  čím  odívat,  ne- 
mají kde  přespávat  a obracejí  se  proto  na  nás,  na  dobro- 
dince. Co  dokážeme,  darujeme-lí  jim  třebas  dvacet  korun? 
Ani  se  pořádně  za  tyto  peníze  nenajedí  a na  pořízení  šatů 
a slušného  bytu  není  vůbec  pomyšlení.  Za  tři  dny  jsou  zase 
tam,  kde  byli  dříve  a tak  by  se  historie  mohla  opakovati 
do  nekonečna,  kdyby  tito  lidé  na  štěstí  také  neumírali.  My 
jím  však  ničeho  nedáme.  A v tom  okamžiku  se  teprve  po- 
zná skutečná  bída,  jež  potřebuje  pomoci:  Co  byste  udělal 
vy,  můj  drahý,  kdybych  vám  prohlásila,  že  pro  vás  peněz 
nemám  ?« 

Bylo  mi,  jako  někomu,  kdo  neumí  plovat  a ocitá  se  na 
tonoucím  parníku.  Břeh  jest  sice  vzdálen  jenom  sto  metrů, 
ale  když  neumíte  plovat,  je  vám  naprosto  jedno,  běží-li 
o metrů  sto  nebo  pět.  Cítil  jsem,  že  stojím  před  pastí. 
Řeknu-li  něco,  kyne  mi  buď  dvacet  korun,  neboť  pak  bych 
zasloužil  býti  podporován  paní  Novotnou,  nebo  budu 
s hanbou  vyhnán.  Co  říci?  Pokud  můj  obleněný  mozek  do- 
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volil,  snažil  jsem  se  oríentovati  se  ve  filantropických  ná- 
zorech této  dámy  a nalézti  v nich  rozluštění  otázky,  již  mi 
položila.  A tu  jsem  nabyl  nezvratného  přesvědčení,  že 
v paní  továrníkové  vidím  typ  zásadového  mecenáše,  jíž  se 
zajisté  zavděčím  nejlépe  tím,  prozradím-lí  pevnost  a muž- 
nost. Kdybych  jí  řekl,  že  bych  si  zoufal,  zajisté  by  mne  od- 
mítla jako  plevu,  která  nezaslouží  bytí  zachráněnu  dvaceti- 
korunou. Proto  jsem  řekl  pevně:  »Pak  bych  odešel  a po- 
kusil bych  se  znovu  vyhledati  si  nějakou  práci. « 

»Výborně!«  zvolala  rozjařené  paní  Novotná.  »To  učiňte 
a nebudete  aspoň  nucen  přijmouti  z mých  rukou  pokořující 
almužny.  Já  podporuji  jen  takové  slabochy,  kteří  chtějí 
spáchat  sebevraždu  a k těm  vy  — k svému  štěstí  — ne- 
patříte.« 

Bylo  mí,  jako  bych  dostal  palicí  přes  palici.  Zase  jsem 
jednou  pořádně  prohloupil.  Ale  odhodlal  jsem  se,  že  budu 
o svoji  dvacetikorunu  zápasit,  pokud  nepadnu.  Proto  jsem 
dodal,  simuluje  stud: 

»Ale  přiznávám  se,  že  jsem  jíž  dvakráte  provedl  z bí- 
dy sebevražedný  pokus,  po  obakráte  však  selhaly  . . .« 

Paní  se  zamračila,  patrně  jsem  jí  způsobil  bolest,  »To 
je  zvláštní, « vzdychala,  »něco  takového  se  mi  ještě  nepři- 
hodilo. Pro  to  nemám  ve  svých  theoríích  nijakého  opěrného 
bodu. « Již  jsem  v duchu  jásal,  ale  mojí  klíčící  radost  mece- 
náška  hned  zaplašila:  »A  proto  musím  setrvati  na  svých 
zásadách:  Nepodporovati  toho,  kdo  v minulosti  páchal 

sebevraždy,  nýbrž  toho,  kdo  bezprostředně  stojí  před  sebe- 
vražedným pokusem. « 

Ah  té  dvacetikoruny!  Cítil  jsem  ji  téměř  na  dlaní, 
v duchu  jsem  ji  už  rozměňoval  na  teplé  polévky,  šťavnaté 
uzenáče,  kypré  jaternice  a měkoučký  chléb.  Ne,  nemohl 
jsem  se  jí  nyní  vzdáti.  A proto  jsem  prohlásil: 
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»Měním  své  názory.  Jakmile  vyjdu  z tohoto  domu,  sko- 
čím z mostu  do  Vltavy,« 

»Pak  bude  vše  v pořádku.  Upozorňují  však,  že  má  do- 
bročinnost se  neváže  na  určitý  způsob  sebevraždy.  Můžete 
se  třebas  otrávit,  oběsit  se,  zastřelit,  dátí  se  přejeti  elektri- 
kou nebo  vlakem,  skočit  s okna,  polít  se  petrolejem  a za- 
pálit,,  nebo  sí  můžete  přeřezat  tepny,  Přežijete-lí  to  — a 
stalo  se  mí  to  již  častěji  s mými  klienty,  víte,  kde  máte  hle- 
dati  svojí  dobrodějku,«  A propustila  mne.  Byl  jsem  jíž  na 
schodech,  když  sí  mne  dala  služkou  zavolatí,  aby  mne  upo- 
zornila, že  musím  však  míti  svůj  pokus  potvrzen  dvěma 
hodnověrnými  svědky  nebo  novinářskou  zprávou, 

Venku,  na  dlažbě,  zmocnila  se  mne  taková  nálada,  že 
jsem  opravdu  nebyl  dalek  toho  zasloužíti  sí,  abych  se  stal 
poctivým  chráněncem  paní  Novotné,  Avšak  místo  skoku 
pod  ochranný  rám  elektriky  praštil  jsem  sebou  na  zem. 
Zahlédl  jsem,  jak  paní  Novotná  plna  očekávání  se  vyložila 
s okna  a jak  s úsměvem  a pokynem  ruky  mne  nabádá,  abych 
vytrval.  Pak  jsem  znovu  pozbyl  vědomí,  a když  jsem  se 
vzpamatoval,  spatřil  jsem  se  obklopena  houfem  dětí,  slu- 
žek a zevlounů  včetně  jednoho  strážníka.  Ten  však  zjistiv, 
že  jde  jen  o jednoho  člověka,  potřebujícího  pomoci,  roz- 
hodl se,  že  není  jeho  zakročení  potřebí  a zase  se  vzdálil  na 
protější  chodník,  kde  s účastí  vyčkával,  až  mé  chování  za- 
vdá mu  příležitost  k zakročení.  Dříve  než  jsem  se  mohl  od- 
hodlatí  poskytnoutí  mu  tuto  příležitost,  vidím,  jak  se  ke 
mně  kloní  slušný  pán  v kožichu  a slyším,  jak  se  mne  ptá: 
»Co  se  vám  stalo  ?« 

Vzdechl  jsem:  »Mám  hlad  , , .« 

Na  to  pán  se  zatvářil  vtipně  jako  učitel  pří  kladení  zá- 
ludné otázky:  »Mně  se  zdá,  že  jste  spíše  opilý  kořalkou !« 

»Ne,«  já  na  to,  »já  kořalky  vůbec  nepijí, « 
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»Škoda,«  zabručel  pán,  »dám  podporu  každému,  kdo  sí 
chce  odvyknouti  kořalku!« 

Zase  tedy  jedna  prohraná  bitva!  Zase  jsem  jednou  od 
sebe  odehnal  štěstí  a to  ve  chvílí,  kdy  jsem  na  jeho  úsměv 
ani  nepomyslil!  Zklamání  se  však  proměnilo  tentokráte  ve 
vztek  a já  jsem  na  onoho  dobrodince  v kožichu  plivl  a 
vzkřikl:  »Blbče!  Kdybych  byl  silný,  zardousil  bych  tě  jako 
nevěrnou  ženu  , , ,« 

Po  těchto  slovech 
uznal  strážník,  že  při- 
šla jeho  chvíle.  Zatkl 
mne  pro  zločin  veřej- 
ného násilí,  spáchaný 
nebezpečným  vyhro- 
žováním a pokusil  se 
odvléci  mne  na  poli- 
cejní komisařství.  Za- 
tím co  nás  obklopova- 
lo hejno  uličníků,  vy- 
pověděly mně  nohy 
službu  a já  jsem  padal. 

Na  štěstí  jsem  však  u- 
padl  hlavou  na  strážníkova  prsa.  Ztrácel  jsem  vědomí, 
když  strážník  volal:  »Počkej  chlape,  to  si  odneseš,  chtít 
zmařit  úřední  výkon  násilím  na  mé  svobodě!« 

Probudil  jsem  se  na  příjemné  pryčně,  Dostal  jsem  šálek 
černé  kávy  a kus  chleba,  V poledne  oběd,  K večeru  mne 
převezli  do  vazby  zemského  co  trestního  soudu.  Chtěli  mne 
však  propustit  a vyšetřovat  na  svobodě,  protože  měli  ne- 
dostatek místa.  Prohlásil  jsem,  že  půjdu  a hned  zapálím 
onomu  pánovi  v kožiše  střechu  nad  hlavou.  Plán  se  mi  po- 
dařil, Nevěděl  jsem  sice,  kdo  je  oním  mužem,  ani  kde  bydlí, 
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ale  slavný  soud  si  pečlivě  zapsal  mojí  vyhrůžku.  Byl  jsem 
zachráněn  a ve  vyšetřovací  vazbě. 

Dostal  jsem  pro  dva  zločiny  šest  měsíců  těžkého  žaláře. 
Ztloustl  jsem  a všestranně  jsem  se  restauroval.  Když  jsem 
byl  zase  propuštěn,  ujal  se  mne  spolek  pro  blaho  propuště- 
ných trestanců  a opatřil  mi  místo. 

Byl  jsem  přijat  za  sluhu  v bance.  Představili  mne  ře- 
diteli. 

Byl  jím  Moric  Neufeless. 


PÉČE  O POTOMSTVO. 

Obecní  policajt  Matyášek  něco  vybubnovával,  Mařka 
Perných,  ač  měla  hlavu  plnou  svých  starostí,  podlehla  zvě- 
davostí, proti  níž  není  snad  žádná  žena  obrněna  a šla  sí 
také  Matyáška  poslechnout, 

»Z  obecního  úřadu  vědomost  se  dává«,  breptal  Matyá- 
šek svým,  ve  službě  samosprávné  opotřebovaným  hlasem, 
»že  tuto  neděli  se  bude  odbývati  v dolní  hospodě  před- 
náška pana  krajsfyzikusa  o péči  o potomstvo.  Pan  krajs- 
fyzikus  bude  držet  řeč  o třetí  hodině  odpolední.  Vstup 
zdarma.  Dětí  musejí  zvostat  doma,« 

Pak  ještě  třikrát  udeřil  paličkou  do  bubnu  - — pro 
efekt  a šel  po  svých, 

Mařce  Perných  jako  by  spadl  balvan  se  srdce.  Co  ona 
nocí  probděla  strachy,  co  si  vlasů  z hlavy  vyrvala,  co  slzí 
vyronila  strachem  a zoufalstvím,  jak  příjme  svět  novinu, 
že  Jenda  Koutilů,  co  před  čtrnáctí  dny  šel  do  války,  ji 
přivedl  do  požehnaného  stavu,  a tu  najednou  se  dovídá,  že 
je  také  nějaká  péče  o potomstvo,  A musí  to  být  něco  moc 
důležitého,  když  sám  pan  krajsfyzikus  přijede  k ním,  do 
Blátěného  Přívozu  o tom  držet  řeč.  Hned  jí  bylo  lépe. 


Krajský  fysik  dr.  Nebojsa  rovnal  na  svém  stolku  úřední 
výměry  z posledních  týdnů.  Byla  jích  kupa.  Pokyn,  jak 
potírati  tuberkulosu,  organisace  boje  proti  choleře,  úpla- 
vici, skvrnitému  tyfu,  odvšivování,  prohlídky  bytů,  zřízení 
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isolačních  pavilonů,  ale  nade  všemi  byl  oběžník  o péči 
o potomstvo.  Vládě  jaksi  zvláště  na  tom  záleželo,  neboť 
krajský  fysik  byl  vyzván,  aby  sám  vypracoval  osnovu  sou- 
stavného poučování  obyvatelstva  o významu  péče  o po- 
tomstvo, aby  sám  přednášel  a měl  do  konce  měsíce  podati 
místodržitelství  zprávu  o své  činnosti. 

Pan  krajský  fysik  byl  bezdětek,  neboť  jeho  paní  byla 
přesvědčena,  že  děti  škodí  kráse,  A tak  dětí  neměli.  Ostat- 
ně to  bylo  vedlejší.  Slavná  vláda  nechce  přec  na  něm, 
krajském  fysiku,  aby  on  měl  děti,  ale  aby  obyvatelstvo 
je  mělo. 

»Známe  to,«  rozumoval  fysik,  »obyvatelstvo  a dětí! 
Banda  je  to.  Jako  na  příklad  ta  má  žena.  Ta  má  moc  ráda 
děti  — ale  cizí,  A náš  domácí?  Propustil  nájemnici,  pro- 
tože se  jí  narodilo  druhé  dítě.  A proč  je  v našem  městě 
dvanáct  porodních  babiček,  když  se  u nás  do  roka  narodí 
podle  statistiky  125  dětí?  Známe  tu  jejich  tajnou  praksi! 
Každý  je  tu  malthuziánem  a jenom  ti  chudí,  kteří  na  to 
nemají,  doplňují  naši  statistiku.  A teď  chce  vláda  péči 
o potomstvo!  Nu,  jaká  pomoc!  Budeme  tedy  pečovat  o 
potomstvo. « 

A podíval  se,  co  mu  instrukce  předpisují  vykonati.  Oká- 
zalou schůzi  všech  krajských  hodnostářů  za  účastí  ženských 
spolků  a lidu,  Poučovací  přednášky  ve  všech  místech  kraje, 
pokud  možno  za  osobní  účastí  krajského  fysika  nebo  okres- 
ních hejtmanů  (»děkuji,  to  je  moc  pěkné!«),  organisace  útul- 
ků pro  rodičky  na  podkladě  sbírek  občanstva,  péče  o ro- 
dičky v domácnostech,  lékařský  dohled  na  nalezence  a po- 
učování tiskem. 

»Málo  toho  nechtějí, « zalkal  v duchu  dr.  Nebojsa,  »ale 
doufejme,  že  postačí  jako  vždy,  udělá-lí  se  aspoň  něco. 
Zatím  svoláme  aspoň  ty  schůze. « A jal  se  rozesílati  kraj- 
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ským  notabilitám  pozvánky  k manifestační  schůzí  péče 
o potomstvo. 

* 

Schůze  byla  velkolepá.  Přišel  president  krajského  sou- 
du se  ženou,  sedm  radů  krajského  soudu,  okresní  a výše- 
ířující  soudcové,  okresní  hejtmani,  komisaři  a sekretáři, 
berní,  poštovní  a železniční  úřadnící,  starostové  dvanácti 
měst  a šedesátí  osmí  obcí,  biskup  s kanovníky,  předsed- 
nictva osmi  ženských  spolků  a množství  dobročinných  a 
vzdělávacích  spolků,  veteráni,  hasiči,  sokolové,  členové 
obchodní  komory,  dirigenti  filiálek  bank,  lékaři  a osm  slu- 
hů c.  k.  úřadu  i se  ženami.  Ti  představovali  lidový  živel. 

Krajský  fysik  počal  řeč- 
nití  o úmrtností,  zvýše- 
ném významu  péče  o po- 
tomstvo pro  stát,  národ, 
společnost  i rodinu.  Vy- 
kládal, že  dítky  jsou  stě-, 
stím  a utvrzovatelem  ro- 
diny, že  zachovávají  ro- 
dy a tím  i zděděnou  kul- 
turu a majetek.  Jenom 
ten  národ  obstojí  v tuhé 
soutěži,  který  má  dosta-  rt 
tečně  postaráno  o potom- 
stvo. V minulých  dobách  mohli  jsme  sí  popřáti  přepychu 
omezování  plodnosti,  dnešní  čas  je  však  ve  znamení  hro- 
zivého úbytku  pracovních  sil  a proto  se  musí  naše  gene- 
race přičinití,  aby  nám  v nepříliš  vzdálené  budoucnosti  ne- 
hrozilo nebezpečí  vymírání  a degenerace.  Míti  děti  je  dnes 
vlasteneckým  požadavkem  a řečník  apeluje  na  všechny 
přítomné,  aby  celou  vahou  svých  úřadů  a funkcí  se  za- 
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sadili  o to,  aby  v jejich  okolí  vzešlo  pochopení  pro  palčivou 
nutnost  zvětšení  populace  a pronikavější  péče  o potomstvo, 
V dalším  rozvinul  dr.  Nebojsa  podle  úředních  instrukcí  plán 
činnosti  pro  péči  o potomstvo  a zakončil  plamennou  vý- 
zvou k přítomným,  aby  začali  sami  u sebe.  Když  však  po- 
zoroval u přítomného  duchovenstva  jisté  pohnutí,  dodal  je- 
ště: »pokud  vám  to  vaše  povolání  dovoluje, « 

Pak  se  ujal  slova  president  krajského  soudu  a po  něm 
mluvil  služebně  nejstarší  okresní  hejtman  a nejzasloužilejší 
starosta,  Dr.  Nebojsa  v té  chvíli  probíral  v myšlenkách 
účastníky  schůze  a došel  k tomuto  překvapujícímu  vý- 
sledku: 

3%  žijí  v celibátu; 

8%  je  starých  mládenců  a panen; 

44%  je  bezdětných  manželů  v pokročilém  věku; 

11%  je  bezdětných  manželů  v nadějném  věku; 

22%  je  manželů  s jedním  dítkem; 

6%  je  manželů  se  dvěma  dítkami  a 

6%  připadá  na  manželství,  obdařená  více  než  dvěma 
dítkami.  Těchto  6%  spadalo  na  účet  přítomných  předsta- 
vitelů lidového  živlu,  sluhů  c,  k,  úřadu. 

Zatím  mluvila  plamenně  předsedkyně  dámského  spol- 
ku »Zora«,  bezdětná  panička  a dr.  Nebojsa  řekl  si  ve  své 
úřední  svědomitostí,  že  se  musí  vydati  na  venek  — apo- 
štolovat. 

* 

Také  schůze  v Blátěném  Přívozu  byla  hojně  navštívena, 
neboť  sousedé  s ní  spojili  taneční  zábavu,  jejíž  výnos  měl 
být  věnován  péči  o potomstvo.  Protože  však  schůze  byla 
přístupna  bezplatně,  nevybralo  se  na  péčí  nic  a schodek, 
vzniklý  pořádáním  taneční  zábavy  byl  zanesen  na  účet 
příštího  výnosu  fondu  pro  péčí  o potomstvo. 
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Dr.  Nebojsa  pronesl  také  zde  velikou  řeč  o velkých  po- 
sláních péče  o potomstvo,  protože  však  mluvil  k prostému 
lidu,  který  ode  dávna  slyne  pochopením  v tomto  směru, 
mluvil  ještě  vroucněji  než  na  nedávné  schůzi  v krajském 
městě.  Dokončiv,  vyzval  přítomné,  aby  se  zúčastnili  de- 
baty. 

První  se  přihlásil  k slovu  radní  Holeček,  který  vyslovil 
názor,  že  by  slova  pana  krajsfyzíkusa  mohla  neblaze  pů- 
sobit na  nerozvážné  dívčiny  a nerozumné  mladíky.  On  je 
také  pro  péčí  o potomstvo,  ale  teprve  tehdy,  když  pro  po- 
tomky je  zajištěn  grunt,  nebo  aspoň  nezadlužená  chalupa. 
Ale  rozumný  hospodář,  dodal,  nemá  ani  potom  mnoho  dětí, 
neboť  by  musil  grunt  mezí  ně  rozdělit  a pak  by  dětí  musily 
začínat,  tak  říkajíc,  vařit  z vody. 

Starosta  Kumánek 
»se  připojil  k slovům 
pana  předřečníka«,  ale 
prohlásil  k tomu  ještě, 
že  obec  se  ohražuje 
jménem  samosprávy 
proti  každé  nepředlo- 
žené plodnosti.  Obec 
je  chudá  a nebylo  by 
to  křesťanské,  kdyby 
místní  chudí,  povzbu- 
zeni slovy  pana  krajs- 
fyzikusa,  měli  více  dětí,  neboť  obci  by  později  připadlo  na 
krk  mnoho  chudých  a obec  má  právě  jen  jednu  pastoušku. 
Také  nemůže  obec  platit  více  příspěvků  zemské  porodnicí 
a nalezinci,  než  platí  nyní  a vůbec  kdyby  on,  Kumánek, 
měl  moc,  vydal  by  zákon,  že  děti  je  možno  mít  jenom  se 
schválením  obce, 
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Když  potom  ještě  navrhl  soused  Kozáček,  aby  ze  schů- 
ze byl  podán  návrh  poslancům,  aby  škola  od  března  do 
prosince  byla  zrušena  pro  nedostatek  sil  pro  polní  práce, 
cítil  dr.  Nebojsa  nutnost,  ujmouti  se  znovu  slova  na  ochra- 
nu svého  poslání  a heslem  vlastenectví  a vyšších  zájmů 
potíral  názory  řečníků.  Potom  mluvil  ještě  místní  farář, 
který  shledal  správnými  názory  všech  řečníků,  doporučo- 
val však,  aby  byla  potírána  nemravnost  tím,  že  svobodné 
matky  by  byly  nuceny  nosítí  na  šatech  zvláštní  značku. 
Konec  jeho  s pochvalou  přijaté  řeči  zmizel  však  v šumu, 
způsobeném  hrkáním  židlí  a stolů,  odstavovaných  ke  zdí, 
aby  mohla  začítí  taneční  zábava  ve  prospěch  péče  o po- 
tomstvo. 

Dr.  Nebojsa  byl  podoben  zoufalci,  když  odcházel  ze 
schůze,  z níž  ho  nikdo  ani  nedoprovázel.  Proto  byl  pří- 
jemně překvapen,  ano  rozechvěn,  když  za  ním  vyběhla 
statná  dívčina  a prosila,  smí-lí  mu  něco  říci.  Dr.  Nebojsa 
jí  vyzval,  aby  jen  mluvila  a tu  dívka  se  mu  stydlavě  při- 
znala, že  jeho  řeč  působila  na  ni  tak  pronikavě,  že  by  ráda 
odešla  odtud,  z Blátěného  Přívozu,  kde  není  pochopení  pro 
ušlechtilé  snahy.  Domluvili  se,  že  by  šla  ráda  do  města 
do  služby  a dr.  Nebojsa,  protože  jednak  služky  potřeboval 
a protože  se  mu  dívčíce  svojí  odvahou  a zanícením  zamlou- 
vala, přijal  jí  sám  do  služby  své  ženy. 

Jeho  novou  služkou  byla  Mařka  Perných. 


Mařce  se  nové  místo  líbilo  a také  zaměstnavatelé  si  na 
ni  nestěžovali.  Ostatně  s drem  Nebojsou  bylo  málo  práce, 
neboť  veškerý  svůj  čas  trávil  nyní  organisováním  péče  o 
potomstvo  — ve  velkých  rysech.  Spolky  pro  péči  o po- 
tomstvo a jejich  odbočky  rostly  jako  houby  po  dešti,  po- 
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řádány  přednášky  a akademie  v jich  prospěch,  místní  li- 
sty věnovaly  otázce  sympatické  úvodníky  a místní  knih- 
kupec vydal  s velikým  úspěchem  kolorovanou  pohlednici 
na  théma:  požehnání  matky  — požehnáním  národa.  Vše 
se  dařilo  věru  co  nejlépe. 

Za  to  tím  více  práce  měla  Mařka  s paní  krajsfyzikuso- 
vou,  ale  protože  sledovala  své  cíle,  spolykala  všechny  ne- 
příjemnosti, jež  jsou  údělem  služek  a na  konec  také  paní 
Nebojsová  si  na  ni  zvykla.  Mařka  sí  již  kreslila  svoji  šťast- 
nou budoucnost,  když  přikvačila  katastrofa  jako  blesk,  jak 
katastrofy  mají  vůbec  ve  zvyku. 

Protože  Mařka  byla  jíž  ve  čtvrtém  měsíci,  počal  se  také 
měnit  její  vzhled.  Paní  Nebojsová  často  si  změřila  podezří- 
vavě přibývající  postavu  Mařčínu,  ale  teprve  když  zjistila, 
že  Mařčín  zvětšený  apetyt  strávil  spoustu  potravin,  odvá- 
žila se  na  Mařku  přímou  otázkou:  »Mařko,  neděje  se  s vá- 
mi něco?  Tento  . , , Víme!  Ale  mluvte  pravdu.  Tak  jako 
tak  se  to  později  zjeví!« 

Mařka  chtěla  zprvu  zapírat,  pak  sí  ale  vzpomenula  na 
povzbuzující  slova  dra  Nebojsy  a — přiznala  se. 

Paní  Nebojsová  zledověla:  »Tak!  A to  jste  nám  nemo- 
hla říci,  když  jsme  vás  přijímali? « A prohlásila,  že  ona  zá- 
sadně nestrpí  ve  své  domácnosti  cizích  dětí  a že  Mařka 
může  prvního,  to  jest  za  týden,  jít. 

Mařka  prosila,  hořekovala,  mluvila  o péčí  o potomstvo, 
ale  paní  ledověla  stále  víc,  až  byla  jako  rampouch,  Mařka 
potom  s prosbami  přestala,  protože  si  řekla,  že  dr.  Nebojsa 
ji  nenechá  vyhnat.  Ale  dr.  Nebojsa  pln  rozpaků  prohlásil, 
že  přijímání  a propouštění  služek  je  věcí  jeho  manželky, 
do  toho  že  on  nemůže  a nechce  zasahovat.  A pokud  jde 
o péči  o potomstvo,  které  se  Mařka  stále  dovolává,  je  jeho 
činnost  v tom  směru  jenom  organisační,  teoretická,  ne  však 
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osobní.  Slíbil  však,  že  až  nadejde  Mařčín  čas,  postará  se, 
aby  byla  přijata  do  krajské  nemocnice. 

Mařka  se  potom  pokoušela  na  několika  místech  najití 
si  zaměstnání,  ale  všude  byla  odmrštěna  jako  od  Nebojso- 
vých propuštěná  a očividné  známky  mateřství  nesoucí.  Ve 
své  zoufalostí  vzpomněla  si  na  to,  jak  její  kamarádky  uchá- 
zely jejímu  osudu. 

Tři  dny  na  to  jí  odváželi  polomrtvou  do  nemocnice 
z bytu  jedné  místní  babičky,  kde  byla  přistižena  při  pro- 
hlídce, kterou  nařídil  krajský  fysik  jako  součást  boje  pro 
péči  o potomstvo.  Podařilo  se  ji  však  nejen  uchovati  při 
životě,  ale  dokonce  ani  úklad  proti  robátku  se  nezdařil, 
takže  dr.  Nebojsa  mohl  referovati  »nahoru«,  jak  jeho  boj 
pro  péčí  o potomstvo  nese  ovoce.  Když  se  zotavila,  byla 
dopravena  do  vyšetřovací  vazby  krajského  soudu,  kde  s ní 
bylo  zavedeno  řízení  pro  zločin  dle  § 144.  trestního  záko- 
na. Protože  však  vyšetřovací  vazby  byly  přeplněny,  byla 
Mařka  po  výslechu  zase  propuštěna  a vyšetřována  na 
svobodě. 

Zase  musila  hledatí  službu,  rozumí  se  však,  že  nikdo 
nepřijal  do  své  rod  ný  osobu  tak  nenormální.  Konečně  se 
však  uchytila  přece  a stala  se  služkou  staré,  svobodné  dá- 
my von  Ríttich. 

Tato  von  Ríttich  byla  po  celém  kraji  známa  svojí  vý- 
středností a dělala  ze  zásady  pravý  opak  toho,  co  krajské 
paničky.  Také  Mařku  vzala  do  služby  jen  proto,  že  pa- 
ničky nechtěly  o ní  ani  slyšet.  Mařce  to  však  bylo  jedno 
a sloužila  horlivě,  jako  by  tím  chtěla  svoji  svobodnou  paní 
odměnit. 

Pak  přišel  den  přelíčení.  Mařka  byla  odsouzena,  ale 
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na  základě  jejího  kajícného  doznání  a její  zachovalosti  bylo 
použito  mimořádného  zmírňovacího  práva  a odsouzena  do 
žaláře  jen  na  dva  měsíce.  Soud  jí  povolil  odklad  trestu  o 
tři  měsíce,  neboť  se  nesrovnávalo  se  zásadami  péče  o po- 
tomstvo, jíž  byl  krajský  senát  horlivým  vyznavačem,  aby 
byla  uvězněna  těhotná  osoba. 

Avšak  von  Ríttích  nechtěla  jíž  Mařku  přijmouti  do  služ- 
by, Nesrovnávalo  se  to  s čistotou  jejího  erbu,  aby  měla 
ve  svých  službách  kriminálníci.  Mařka  tedy  nastoupila 
znovu  křížovou  cestu  po  zaměstnavatelkách,  ale,  ač  byl 
nedostatek  služek,  nebyla  nikde  přijata.  Domů  jít  s hanbou 
nechtěla  — utratila  tedy  ve  městě  poslední  úspory,  a když 
se  jednou  přece  jen  ocitla  bez  haléře  na  dlažbě,  byla  do- 
pravena do  Blátěného  Přívozu  postrkem, 

¥ 

Očekávala  doma  takovou  hanbu,  že  pomýšlela  již  na 
smrt.  Ale  proti  očekávání  ujal  se  jí  sám  starosta  Kumánek 
a přijal  jí  do  služby.  Musela  se  mu  však  zavázatí,  že  setrvá 
u něho  po  slehnutí  ještě  tři  roky  ve  službách  za  třicet  zla- 
tých ročně.  Byla  však  spokojena  i s tím.  Ba  byla  nadšena! 
Co  jiného  jí  zbývalo? 

* 

Zatím  akce  péče  o potomstvo  nesla  ovoce.  Krajsk/ 
listy  rozdmýchaly  agitaci  pro  potomstvo  v hotový  požár, 
počet  schůzí  šel  do  set,  nových  populačních  spolků  vzniklo 
na  devadesát  a sbírky  dostoupily  v celém  kraji  výše  dvou 
tisíc  korun.  Ale  také  praktické  výsledky  byly  již  patrny. 
Kdežto  loni  zamrzla  plodnost  města  jen  na  cifře  125  robat, 
čekal  jich  dr.  Nebojsa  letos  127,  Jedním  z těchto  přírůst- 
ků byla  Mařka,  druhým  manželka  berního  sluhy,  jež  se 
v slzách  dru  Nebojsovi  přiznala,  že  k tomu  došlo  pod  vli- 
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vem  jeho  plamenné  řeči  na  schůzí  krajských  hodnostářů, 
na  níž  ona  s mužem  representovali  lid.  Dr,  Nebojsa  při- 
slíbil jí  nejen  kmotrovství,  ale  také  mimořádný  drahotní 
přídavek  jejímu  muži. 

Nadešel  Mařčín 
den.  Těžké  chvíle 
míjely  s olověnou 
pomalostí,  ale  ko- 
nečně přece  smí- 
silo se  s posled- 
ním výkřikem  ro- 
dičky první  zatí- 
kání  Mařčína  klu- 
ka. V tom  vešel 
do  sousední  svět- 
ničky, kde  hospodář  Kumánek  přehlížel  obecní  účty, 
četník.  »Máte  tady  ve  vsí,  pane  starosto,  nějakou  Mařku 
Pernou?« 

»To  máme.  A slouží  právě  u mne,« 

»Ták!  To  je  dobře.  Aspoň  se  s ní  nemusím  hledat.  Má 
sofort  nastoupit  trest  dvouměsíčního  žaláře  pro  zločin  dle 
§ 144.  trestního  zákona. « 

»Ale  . , . ,« 

»Žádné  »ale«!  Slavný  soud  jí  povolil  tříměsíční  odklad 
trestu,  ale  tři  měsíce  uplynuly  před  dvěma  dny  a Marie 
Perná  svůj  trest  nenastoupila.  Musím  ji  tedy  předvést. « 

»Jo,  to  ale  půjde  ztěžka.  Ona  totiž  právě  porodila !« 

»Himlkruci,«  ulevil  si  četník,  »na  to  nemám  nic  v in- 
strukci. Ale  rozkaz  je  rozkaz!  Sežeňte  vůz  a naložíme  ji. 
Taky  si  to  mohla  zaupravit  jinak. « 

»Ale,  pane  strážmistře,  to  přece  nejde.  Vždyť  by  se  jí 
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mohlo  něco  stát!  A ještě  byste  měl  vy  s tím  potahování, 
když  je  teď  ta  péče  o potomstvo, « 

»To  máte  taky  pravdu.  Ale  víte  co!  Já  oznámím,  že  je 
zde  nezvěstná,  budu  po  ní  pátrat  a za  dva  dny  — to  snad 
stačí,  ne?  — jí  u vás  najdu,« 

»No,  vidíte!  A aspoň  ušetříme  za  povoz !« 

»No,  však  to  dělám  jen  pro  tu  péči  o potomstvo, « řekl 
četník,  zasalutoval  a odešel. 


* 


MOST. 


Mezi  městy  Chipeway  a Lincolnem  v Nebrasce  prostí- 
rala se  řeka  Realríver,  široká  pět  set  yardů.  Byla  to  tedy 
jíž  pořádná  řeka.  Ale  ku  podivu,  ačkoli  obě  města  byla 
průmyslová  i obchodní,  nebyla  spojena  mostem.  Proč?  Nic 
to  není  nesnadno  uhodnout.  Mezi  oběma  městy  panovalo 
totiž  soupeření  na  život  a na  smrt.  V Chipeway  kvetl  prů- 
mysl pivovarský,  a naopak  v Lincolnu,  kde  byly  veliké 
továrny  na  devotíonalíe,  jež  se  vyvážely  do  zámořských 
missií,  bylí  »suší«*  na  život  a na  smrt.  Proto  jedni  dru- 
hými opovrhovali,  a dostal-li  se  Chipewayec  do  Lincolnu, 
musil  míti  nabitý  browníng,  a naopak  Lincolňan  nevcházel 
do  Chipewaye  bez  pěkného  bowiového  nože.  Proto  také 
netoužili  být  spojeni  mostem  a ten  nezbytný,  opravdu  ne- 
zbytný styk  mezí  oběma  městy  byl  sprostředkován  převoz- 
níkovou pramicí,  ostatně  důkladnou,  neboť  měla  úředně 
prostor  pro  30  lidí,  takže  převozník  na  ni  bral  150  lidí, 

A pojednou  tu  byl  plán  mostu,  Nebraskou  měla  probí- 
hat nová  železnice,  kterou  projektovala  Trust  Pacific 
Railway  a jednoho  dne  její  agent  Bob  Nathansen  koupil  na 
radnici  v Chipeway  všechny  pozemky  kolem  řeky,  a když 
je  měl  v »kapse«,  vytasil  se  se  svým  plánem.  Protože  jej 
učil  boxovatí  Jeffries,  zůstalo  při  jeho  plánu  a pramice  jej 
převezla  do  Lincolnu,  kde  chtěl  patrně  udělat  totéž.  Ale 
jak  vystupoval  do  pramice,  uviděl,  kterak  na  druhém 


*)  t,  j.  abstinenti;  pozn.  spis. 
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břehu  houká  Jim  Babbíngton,  generální  komisíonář  Anti- 
trust  Transatlantic  Railway  Limited,  Bob  Nathansen  ne- 
potřeboval o tomto  zjevu  přemýšlet, 

»Well,«  oslovil  převozníka,  »kromě  vaší  pramice  tu 
není  žádné  jíné?« 

»To  si  myslím, « 

»Ta  by  stála  tak  asi  sto  dolarů, « 

»Jo,  a tři  ještě  k tomu,« 

»Dobrá,  dostanete  čtyři  sta  dolarů,  když  pramicí  zni- 
číte, dobrý  muži,  až  mne  převezete.  Ale  žádného  ne- 
vezmete zpět,  to  jest  podmínkou, « 

»Platí,  gentleman, « 

Bob  Nathansen  dostal  se  šťastně  na  líncolnský  břeh, 
kde  Jím  Babbingtcn  už  také  vše  věděl  — šťastný  kupec 
líncolnských  břehů  Realríveru,  klel,  až  se  hory  zelenaly, 
když  mu  převozník  odveslcval  zrovna  před  nosem,  Na- 
thansen měl  takto  předskok  a on  — manco  v pokladně.  Ra- 
dostí zářící  Nathansen  upaloval  do  Lincolnu  a nešťastný 
Babbíngton  stál  nad  Realriverem  jako  solný  sloup. 

»Hej , gentleman, « 
ozvalo  se  v tom  od 
řeky.  To  volal  pře- 
vozník. 

»Co  chceš,  bíd- 
níku?« 

»No,  teď  jsem  bíd- 
ník,  ale  dáte-lí  čtyři 
sta  dolarů,  budete  mi 
blahořečit, « 

»Dal  bych  tisíc, 
kdybych  ti  mohl  dátí 
řádný  knock  out,« 
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»To  až  potom.  Zatím  mí  slibte  čtyři  sta  a pak  sebou 
hezky  žuchněte  do  vody.  Jinak  se  do  Chípeway  nedo- 
stanete,« 

Babbíngton  nemohl  váhati  při  vzpomínce  na  triumfu- 
jící úsměv  konkurentův  a v té  chvíli  jíž  se  zmítal  v jasné 
vodě  Realríveru, 

»Tak,  to  by  bylo  dobře.  Ale  ted,  gentleman,  hezky 
hodně  řvete  o pomoc, « 

Babbíngton  řval, 

»To  vám  musím  pomocí.  Dle  zákonů  státu  Nebraska 
musí  každý,  kdo  je  s lodí  na  řece,  příspěti  za  každou  cenu 
topícímu  se  na  pomoc  a dopraviti  jej,  kam  chce,« 

Nathansen  na  břehu  nadával,  ale  každý  Američan  má 
úctu  před  zákonem  a tak  to  na  konec  připsal  na  účet  kon- 
kurence a přestal  nadávat.  Pak  se  oba  agenti  ovšem  po- 
koušeli zrušíti  koupi  soupeřovu  a oběma  se  to  ovšem  po- 
dařilo, Potom  kupovali  znovu,  ale  rozhodl  to  telegraf, 
Nathansen,  který  měl  chekovou  knížku  jenom  na  500.000 
dolarů,  potřeboval  700.000  a tak  žádal  telegraficky  o za- 
slání telegraficky  200,000  dolarů.  Protože  však  Babbíngton 
přeřezal  potom  všechny  dráty  telegrafního  vedení,  nedo- 
stal Nathansen  svých  peněz  a Babbíngton  skoupil  po- 
zemky za  501.000  dolarů  definitivně  a Antítrust  Trans- 
atlantíc  Raílway  Limited  triumfovala. 

To  bylo  pro  správní  radu  Trust  Pacific  Railway,  hrome, 
příliš  tvrdé  sousto.  Ne  pro  ten  obchod,  vzal  jej  das,  ale 
zde  šlo  o prestyž  společností  a tak  byl  na  schůzi  ředitel- 
stva odhlasován  Nathansenovi  úvěr  do  10  milionů  s pod- 
mínkou, že  most  bude  jejích. 

Nic  více,  ale  také  nic  méně  Nathansen  nepotřeboval. 
Hned  skoupil  tajně  všechny  pozemky  před  oběma  městy 
a za  nimi,  najal  tisíc  dělníků  a poručil,  aby  bylo  kopáno 
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pro  Realríver  nové  řečiště,  které  by  se  vyhnulo  pozemkům, 
koupeným  Antitrust  Transatlantic  Railway  Limited.  Ted 
byl  Jím  v koncích,  myslíte.  Ale  kdež!  Nyní  se  vložila  jeho 
správní  rada  teprve  do  věci  a odhlasovala  mu,  důvěřujíc 
v jeho  mazanost,  úvěr  patnáctí  milionů.  Babbington  se 
usmál  do  hrsti,  když  spatřil  pěkný  chek,  skoupil  ve  vší 
tichosti  pozemky  před  pozemky  Trust  Pacific  Railway  a 
za  nimi  a dal  se  na  svých  pozemcích  řece  ponořiti  do  vy- 
kopaného tunelu,  který  vedl  naschvál  pod  pozemky  Trust 
Pacific  Railway,  za  nimiž  měl  být  postaven  nový  most. 

Když  do  Nového  Yorku  přišla  zvěst  o geniálním  Jimově 
kousku,  stouply  akcie  Antitrust  Transatlantic  Railway 
Limited  o 2 a 3/8  a o dvojnásobný  peníz  klesly  akcie  Trust 
Pacific  Railway,  Nemůže  se  přece  důvěřovatí  společnosti, 
která  má  tak  špatné  vedení. 

Ale  Trust  Pacific  Railway  necítila  se  býti  přemoženou. 
Ředitelstvo  vynadalo  Boboví  telefonicky  starých  oslů  a 
pak  mu  povolilo  úvěr  do  dvaceti  milionů.  Bob  ostatně  měl 
již  plán.  Měl  již  zamluveny  nové  pozemky  za  novými  po- 
zemky Antitrust  Transatlantic  Railway  Limited  a před 
nimi.  Ty  nyní  skoupil  a již  armáda  inženýrů  a dělníků  hnala 
vodu  Realriveru  ohromným  napětím  elektřiny  do  výše,  do 
nového  vybetonovaného  řečiště,  které  dal  Bob  vybudovati 
ve  výši  25  metrů  nad  pozemky  Antitrust  Transatlantic 
Railway  Limited,  jak  to  dovolují  zákony  Nebrasky.  A ob- 
rovský, 6820  yardů  dlouhý  most,  nejdelší  most  na  světě, 
měl  véstí  přes  tuto  nadpozemskou  řeku,  aniž  se  dotýkal 
více  pozemků  A,  T,  R.  L.,  než  dovolovaly  zákony  Ne- 
brasky, 

Držitelé  akcií  Antitrust  Transatlantic  Railway  Limited 
zuřili.  Na  burse  nastal  ohromný  poplach  a celá  Amerika 
rozdělila  se  na  dva  tábory,  jež  hrály  jeden  na  baissu,  druhý 
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na  haussu.  A do  toho  padla  jako  puma  proklamace  ředitel- 
stva A.  T.  R.  L,,  že  postaví  železnici  až  po  obě  hranice 
svých  pozemků,  mezi  nimiž  bude  sprostředkovati  dopravu 
elektrickými  vzducholoďmi,  jež  byly  již  objednány  v díl- 
nách na  Bodamském  jezeře.  Toho  dne,  kdy  prvá  vzducho- 
loď letěla  nad  klidnou,  řekl  bys  usmívající  se  hladinou 
Realriveru,  telegrafoval  dopisovatel  »New  York  Heraldu«, 
že  Trust  Pacific  Railway,  zničená  protitahem  konkurence, 
ohlásila  úpadek.  Zatím,  co  zpráva  ta,  jež  vyvolala  deroutu 
na  všech  bursách,  byla  šířena  zvláštními  vydáními,  zaža- 
lovala společnost  pro  výrobu  vzducholodí  Antítrust  Trans- 
atlantic  Railway  Limited  o zaplacení  šesti  milionů  dolarů 
za  dodané  vzduchoplavecké  zařízení.  A.  T.  R.  L.,  jež  se 
zápasem  vyčerpala,  odpověděla  na  to  zastavením  platů. 

Oba  hadi  se  sežrali  až  po  ocasy! 

Panika  zachvátila  druhou  polovinu  burs  a následovalo 
devět  úpadků  velkých  bankovních  a průmyslových  firem 
a spáchány  osmdesát  dvě  sebevraždy,  z nichž  devatenáct 
na  oko.  »Sun«  nazval  tyto  události  »rekordem  bankro- 
tistů«.  Jmění  obou  společností  bylo  zpeněžováno  za  babku. 

Veškeré  pozemky  a železniční  stavby  v Nebrasce  za- 
koupil sám  stát  Nebraska,  a to  z převodních  poplatků  a 
daní,  které  mu  obě  společnosti  zaplatily.  Chipeway  a Lin- 
coln slavily  smíření,  neboť  most,  postavený  na  starém  místě 
prvého  projektu,  je  spojil,  takže  nastala  čilá  výměna  piv 
a devotionalií.  S americkou  rychlostí  dostavěna  železnice 
z materiálu  strženého,  6820  yardů  dlouhého  mostu. 

A Jim  Babbíngton?  A Bob  Nathansen?  Když  oba  spá- 
chali fingovanou  sebevraždu,  jak  byli  povinováni  své  cti, 
pronajali  si  oba  podstatné  zbytky  svých  projektů.  Babbíng- 
ton najal  podzemní  tunel,  který  pomocí  inženýrů  proměnil 
v podzemní  jeskyně,  v nichž  ukazoval  ponorné  říčky  a 
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zbytky  předpotopních  zvířat.  Zvláštní  kancelář  upozorňo- 
vala na  to  působivou  a vědeckou  reklamou  Evropu,  z níž 
se  hrnuly  zástupy  turistů  shlédnoutí  tento  div  světa. 

Avšak  podnik  Babbíngtonův  trpěl  velmi  konkurencí 
podniku  Boba  Nathansena,  jenž  zakoupil  nadzemské  řečiště 
Realriveru  a s pomocí  odborníků  dodal  mu  takového 
vzhledu,  že  za  několik  měsíců  psaly  noviny  celého  světa: 

»Sensace  XX.  století. 

Důkaz  o stycích  Ameriky  s Římany  podán.  Sensační 
objevy  ve  státě  Nebrasce. 

V těchto  dnech  objevil  slovutný  učenec  Bob 
Nathansen,  člen  mnoha  učených  společností, 
v málo  známém  koutě  státu  Nebraska  U,  S,  A. 
historické,  starobylé  stavby,  v nichž  při  bližším  a 
pečlivém  zkoumání  byly  rozpoznány  zbytky 
starořímského  vodovodu.  O původu 
těchto  rozsáhlých  a dosti  dobře  Zachovalých  sta- 
veb nemůže  býti  pochybností,  neboť  na  jednom 
pilíři  nachází  se  mramorová  deska  s letopočtem 
a pod  ním  tyto  verše: 

Chutnala  mí  tolik  zdejší  voda, 
že  se  jí  nevyrovná  ní  oda. 

Podpis  ten  jest  notářsky  ověřen. 

Na  jiném  pilíři  je  zasazena  pamětní  deska  s au- 
tografem  Gaia  Julia  Caesara,  a ve  zdívu  před- 
posledního pilíře  byla  nalezena  listina,  podepsa- 
ná  186  občany  a občankami  z Pompejí,  Hercu- 
lana  a Stabia,  kteří  po  zkáze  svých  měst  výbu- 
chem Vesuvu  uchýlili  se  sem  na  zotavenou. 

O čem  podávají  tyto  nálezy,  vskutku  sensační, 
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důkaz?  O ničem  menším,  než  že  Ameriku  neob- 
jevil Christoforo  Colombo,  domýšlivý  Janovan, 
ale  že  Amerika  jíž  více  než  půl  druhé  desítky 
století  před  ním  byla  objevena  a kolonisována  Ří- 
many, kteří  zde  vystavěli  jeden  ze  svých  skvě- 
lých vodovodů,  jenž  přečkal  více  než  dvě  desítky 
století  a teprve  nyní  byl  objeven. 

Pro  turisty,  kteří  hodlají  tato  místa  navštíviti 
(fotografování  je  z důvodů  vojenských  zakázáno), 
budou  vypravovány  každý  týden  oceánské  par- 
níky z Bordeaux,  Southamptonu  a Hamburku. « 

A touto  záležitostí,  která  měla  ohromný  úspěch,  neboť 
vlaky  a parníky  svážely  ze  všech  koutů  světa  davy  lidí 
do  Nebrasky,  ukončeno  bylo  také  soupeřství  Babbíngtona 
a Nathansona.  Učinili  kartelovou  úmluvu,  dle  níž  průvodčí 
cizinců  jejích  podniků  byli  vázáni  vyměňovati  si  cizince, 
takže  oba  podniky,  jež  byly  zaneseny  do  obchodního  rej- 
stříku jako  »Spojené  římsko-amerícké  vykopávkové  pod- 
niky«,  stále  jen  kvetly. 

* 
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LIDUMIL. 


Kdyby  někdo  pochyboval  o tom,  že  pan  Jaromír  Kou- 
delka má  měkké  srdce,  ano  — vůči  takovému  zneuznání 
notoricky  povědomé  a všemi  lidmi  dobré  vůle  chválené 
skutečnosti,  byl  by  pan  Jaromír  Koudelka  ochoten  pod- 
níknouti  soud  pitevní.  Soud  pitevní  je  jeho  vynálezem.  Ze 
středověku  známe  boží  soudy.  Když  na  příklad  nějaká  pan- 
na v Anglii  tvrdila,  že  přišla  do  hanby  s nějakým  panicem, 
nebyl  z toho  žádný  alimentační  spor.  Staří  Anglosasové 
bylí  milovníky  rychlého  řízení.  Dali  přivésti  vola,  natřeli 
mu  ocas  tukem  a bý- 
valá panna  musila  vo- 
la za  tuto  kluzkou 
ozdobu  uchopiti.  Vůl 
byl  pak  řádným  ko- 
pancem — zdá  se,  že 
již  tehdejší  Britové  se 
v kopané  — 

popohnán,  a tím  vyšla  pravda  ven.  Udržela-Ii  souzená 
vola  — byl  panic  beze  všeho  odsouzen  vžiti  si  ji  za  ženu. 
Vyklouzlo-li  jí  symbolické  zvíře  z ruček  — zůstala  už  na- 
dosmrti pannou,  bez  dalších  nároků. 

Pan  Jaromír  Koudelka  by  se  ovšem  k takovým  ex- 
perimentům nesnížil,  ale  pochyboval-lí  by  kdo  o jeho  měk- 
kém srdci,  dal  by  se  rozpitvati,  aby  anatomický  nález  pře- 
svědčil nevěřícího  Tomáše  o opaku. 

Ostatně  zásluhy  svítí  světlem  pronikavým  a volají  hla- 
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sem  velikým.  Celý  svět  věděl,  že  pan  Jaromír  Koudelka 
má  opravdu  měkké  srdce,  neboť  podal  o tom  nesčetné  dů- 
kazy. Když  byl  ještě  chlapcem,  bylo  mu  líto  strýce  Pan- 
kráce, který  rád  šňupal,  ale  nikdy  neměl  na  rappé,  ne- 
boť celou  svoji  apanáž  propil  a rozdal  děvčátkům.  Toho 
nemohl  malý  Jaromírek  snéstí  a když  si  několikrát  popla- 
kal nad  strádajícím  strýcem,  vzal  služce  Mařce  z jejího 
kufříku  dva  šestáky  a koupil  za  ně  strýci  rappé.  I na  stu- 
diích, později,  byl  mladíkem  veskrze  dobrým,  mravným  a 
tichým,  a proto  měl  štěstí  v tomto  slzavém  údolí  a opsav 
všechny  potřebné  úkoly,  složil  s úspěchem  maturitu.  Avšak 
nebyl  tím  šťasten,  neboť  si  krůtě  vyčítal,  že  klame  své 
hodné  profesory. 

I později  žil  tak  bohabojně,  že  postupoval  v kancelá- 
řích a v mimoúředních  hodinách  často  projevoval  své  do- 
bré srdce.  Byl  zaměstnán  v továrně  textilní,  kde  dbal  pil- 
ně toho,  aby  dělníci  neměli  příliš  mnoho  dětí,  neboť  mu 
bylo  upřímně  líto  červíčků  z hojně  požehnaných  rodin.  Vě- 
děl, že  se  jím  nemůže  dostati  ani  dobré  výživy  ani  vy- 
chování, a proto,  jakmile  se  nějaký  dělník  stal  majitelem 
třetího  dítka,  obdržel  výpověď.  Stejně  byl  Jaromír  Kou- 
delka nepřítelem  práce  zestárlých  dělníků.  Kdykoli  zpo- 
zoroval, že  dělník  slábne  a práce  je  mu  těžkou,  poznal  Ja- 
romír Koudelka,  že  by  mu  závod  ubližoval,  kdyby  jej  dále 
nutil  ku  prácí  a proto  ho  propustil.  Podobně  přísných  zá- 
sad byl,  pokud  šlo  o mravní  život  jemu  podřízených  osob. 
Zpozoroval-li,  že  některá  dělnice  se  zapomenula  s dílove- 
doucím, hned  jí  propustil,  neboť  se  děsil  myšlenky,  že  by 
její  duše  mohla  vžití  ještě  další  zkázu. 

V soukromém  životě  byl  ctitelem  myšlenky  vegeta- 
riánské a abstinentní.  Byl  přesvědčen,  že  požívání  masa  je 
člověku  svrchovaně  škodlívo  a že  je  nenormálním  činem. 
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Proto  požíval  masa  jen  v poledne  a s duševní  ošklivostí, 
kterou  splachoval  večer  několika  sklenkami  plzeňského, 
proti  němuž  brojil  jako  proti  jedu  a zbytečnému  výdaji. 
A ještě  horším  jedem  než  plzeňské,  bylo  obyčejné  pivo, 
a říkal,  kdo  si  nemůže  koupit  plzeňské,  že  nemá  pít  vůbec. 
Uspořádal  svým  podřízeným  několik  přednášek  o tom, 
ale  když  jeho  mírné  návody  neodstranily  nedělní  maso  jeho 
podřízených  a večerní  jejích  sklenice  obyčejného  piva,  řekl 
sí,  že  musí  jím  dobro  vnutit  a upravil  mzdu  tak,  že  jeho 
abstinentní  myšlenka  slavila  vítězství.  Podobně  byl  i proti 
bílému  chlebu,  neboť  byl  přesvědčen,  že  pro  lidí  těžce  pra- 
cující je  nejvýživnějším  chléb  černý.  To  vše  dělal  jen 
z přirozené  dobroty  svého  měkkého  srdce,  jako  kus  apo- 
štolského poslání. 

Jako  srdečně  cítil 
s lidmi  bez  rozdílu 
kabátu,  tak  i se  zví- 
řaty. Když  jednou  vi- 
děl na  ulicí,  jak  voz- 
ka šlehl  bičem  janko- 
vitého  koně,  dojalo 
ho  to  tak,  že  rozbil 
necitelnému  kočímu 
svůj  deštník  o jeho 
hlavu.  Byl  za  to  jme- 
nován členem  spolku 
pro  ochranu  zvířat. 

Když  toto  vyznamenání  ocitlo  se  v novinách,  byl  Jaromír 
Koudelka  poštovní  cestou  vyzván,  aby  se  stal  také  čle- 
nem spolku  pro  potírání  souchotin.  Tu  mu  zatanulo  na 
mysli,  že  z jeho  deseti  korun  ročně  bude  pořízeno  kus  zdi- 
vá na  stavbu  sanatoria,  v němž  ubozí  lidé  budou  po  mě- 
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sice  vězněni,  že  nebudou  smět  stýkat  se  s ostatním  svě- 
tem, že  budou  musit  dodržovat  dietu,  že  prostě  jejich  osob- 
ní svoboda  ocitne  se  ve  psí,  a Jaromír  Koudelka  po  těžkém 
bojí  vnitřním  roztrhal  přihlašovací  lístek  a nestal  se,  věren 
svým  lidumilným  zásadám,  členem  Spolku  pro  potírání 
souchotin. 

Než  se  ještě  oženil  a měl  jako  mládenec  mladou  dívku 
k posluze,  prohřešil  se  jednou  proti  mravnosti  a za  dva 
měsíce  na  to  mu  dívka  sdělila,  že  bude  otcem.  Měl  z toho 
přenesmírnou  radost,  a hned  se  jal  přemýšletí,  jak  by  vše 
uspořádal  tak,  aby  jeho  zásady  lidumilné  i v tomto  případě 
vítězně  pronikly.  Byl  ovšem  ihned  ochoten  pojmoutí  matku 
svého  budoucího  dítěte  za  ženu,  ale  imperativ  jeho  dobré- 
ho srdce  mu  řekl:  Stůj,  Jaromíre,  to  by  bylo  od  tebe  ne- 
pěkné. Kdybys  pojal  toto  děvče  za  ženu,  celý  život  by  si 
musilo  myslíti,  že  jsi  si  je  vzal  jen  proto  za  choť,  nu,  k vůlí 
tomu  capartu.  A po  celý  život  by  bylo  děvče  trápeno  vý- 
čitkami, že  tě  přinútilo  k tomuto  kroku.  A pak  by  po  celý 
život  se  mučilo  rozdílem  stavu,  který  je,  bohužel,  mezí  te- 
bou a jí.  Nemělo  by  klidu,  bylo  by  nešťastno,  a třebas  ty, 
Jaromíre,  jsi  odhodlán  po  celý  život  skutky  a svojí  něžno- 
stí přesvědčovat!  jí,  že  se  mýlí,  přece  by  se  trápila.  Proto 
v zájmu  jejího  štěstí  nesmíš  jí  pcjmouti  za  choť. 

Po  tomto  rozhodnutí  cítil  se  Jaromír  Koudelka  velíce 
nešťastným,  ale  myšlenka  na  to,  že  o dítě  se  musí  postarat, 
zase  ho  vzpružíla.  Poradil  se  proto  s odborníky  a dospěl 
k tomuto  konci:  Dítě  spotřebuje  měsíčně  za  1 K krupičky, 
za  1 K mléka,  za  2 K prádla,  1 cucáček  za  10  hal.,  jedna 
karkulka  ná  rok  činí  měsíčně  15  hal.,  1 botičky  na  rok  činí 
měsíčně  30  hal.,  čilí  vše  dělá  měsíčně  dohromady  4 K 55  h. 
Jaromír  Koudelka  zaokrouhlil  obnos  na  5 K,  ponechávaje 
45  hal.  na  nepředvídané  výlohy  a nabídl  ho  matce.  Ne- 
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zklamal  se  v ní.  Matka  byla  tak  dojata,  že  jí  otec  přene-  * 
chává  V2%  svého  měsíčního  příjmu  na  výživu  jejího  dítěte, 
že  se  zdráhala  obnos  přijmout.  Jaromír  Koudelka  byl  však 
přísný  v plnění  závazků,  které  mu  jeho  srdce  poručilo,  a 
proto  požádal  svého  právního  zástupce,  aby  tento  příspě- 
vek, splatný  pozadu,  matce  třeba  vnutil.  Ale  sám  osud 
se  v této  věci  proii  němu  spikl.  Děvče  zemřelo  při  po- 
rodu a maličký  s ním.  Jaromír  Koudelka  byl  tím  tak  roz- 
rušen, že  nemohl  jiti  ani  na  pohřeb,  za  to  však  vždy  o Du- 
šičkách dává  na  jeden  hrob  na  Olšanech  papírovou  růži. 

Mohli  bychom  archy  popsati  líčením  ostatních  srdeč- 
ných činů  Jaromíra  Koudelky,  dnes  tichého  společníka  ve- 
liké firmy  a majitele  několika  domů.  Ale  dáváme  před- 
nost tomu,  vylíčiti.  jak  jsme  se  s Jaromírem  Koudelkou  se- 
známili. Tento  jediný  příklad  osvětlí  nejlépe  jeho  šlechet- 
né a moudré  srdce. 

V jednom  z minulých 
dnů  kráčel  jsem  po 
chodníku  kolem  sklíp- 
ku obchodníka  uhlím. 

Před  krámem  čekal 
houfec  žen.  Ohlédl 
jsem  se  a v tom  mě  po- 
padl jakýsi  buldog  za 
lýtko.  Obrátil  jsem  se, 
abych  psa  zahnal  a tu 
jsem  se  ocitl  tváří  v 
tvář  panu  Jaromíru 
Koudelkovi,  usmívají- 
címu se  Jaromíru  Kou- 
delkovi, Když  viděl,  že  pes  mne  po  druhé  kousl,  zavolal 
ne  něho:  »Přemysle,  ale  Přemysle,  buď  trochu  hodnější,« 
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A potom  mně  laskavě  vysvětloval:  »Vítef  u nás  v rodině 
je  zvykem  volatí  na  psy  vlasteneckými  jmény.« 

Zatím  co  jsem  stíral  krev,  řinoucí  se  mi  z lýtka  a se- 
špendloval  si  roztrhané  kalhoty,  cítil  jsem,  jak  mne  dojímá 
dobromyslný  klid  tohoto  muže,  jenž  si  zachoval  rozvahu 
i v této  situaci,  která  mně  vháněla  do  očí  slzy  bolesti  a 
kolemjdoucím  nepředložená,  ostrá  slova  odsouzení.  Chtěl 
jsem  dáti  na  jevo,  že  i můj  klid  jest  téže  úrovně  a proto 
jsem  lichotivě  zavolal:  »Na,  Přemysle,  pojď  sem  přece,  pej- 
sku^ Buldog  skutečně  přiběhl  a kousl  mne  do  ruky,  kte- 
rou jsem  ho  chtěl  pohladit. 

»No,  tohle  je  už  přespříliš, « řekl,  usmívaje  se,  pan  Ja- 
romír Koudelka.  »Za  trest  nedostaneš  dnes  v polívčičce 
žádné  maso.«  A protože  chápal,  že  je  tím  věc  vyřízena, 
pokračoval,  nabízeje  mi  za  kupní  cenu  anglickou  náplast: 
»Já  jsem  zásadním  odpůrcem  onoho  týrání  zvířat,  které  se 
projevuje,  nasazujeme-li  těmto  věrným  společníkům  člo- 
věka košíky.« 

Protože  jsem  byl  i já,  fascinovaný  dobrotou  páně  Kou- 
delkovou, téhož  názoru,  zeptal  jsem  se,  kolik  pejsků  pan 
Koudelka  má.  »Teď  jenom  čtyři, « odpověděl  s povzde- 
chem. »Před  válkou  jsme  jich  měli  pět,  ale,  víte,  člověk 
musí  být  spravedlivý.  Když  jsem  viděl,  že  chudina  nemá 
tolik  potravin  jako  v míru,  cítil  jsem,  že  jsem  povinen  po- 
čet svých  psů  obmeziti.  A tak  jsem  dal  jednoho  — « — 
»Snad  ne  zabít!«  vykřikl  jsem  polekaně,  slepuje  si  anglickou 
náplastí  druhou  nohavici.  — »Ne,«  upokojil  mne  pan  Ja- 
romír Koudelka,  »takového  srdce  nemám,  abych  dal  ne- 
vinného pejska  utratit.  Dal  jsem  jej  do  opatrování  tetě  mé 
ženy,  která  propustila  služku,  a tak  mohla  pejska  uživit, 
aniž  ubírala  lidem  potravy.  Jmenoval  se  Spytihněv.« 

Byl  jsem  rozechvěn,  Prve  Přemysl  a ten  zde  Spytihněv! 
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Řekl  jsem;  »Krásné  jméno !« 

»Ovšem,  a hlavně  vlastenecké.  Na  to  my  klademe  nej- 
větší váhu.  Naše  fenka  se  jmenuje  Kazí.« 

»Výborně  voleno.  A račte  dovolit.  Říkáte  »my«.  To 
jako  vy  a milostivá  paní  choť.« 

»Ano,  uhodl  jste,«  řekl,  chytív  za  obojek  Přemysla,  kte- 
rý chtěl  právě  kolemjdoucího  hocha  uchopítí  vzadu  za  kal- 
hoty. »Moje  paní  má  vášnivě  ráda  psy.  Ona  totiž  nemá 
ráda  děti,  příčí  se  jí  hluk  a plenky,  víte,  U nás  v domě  ne- 
máme partají  s dětmí.« 

Dovedl  jsem  to  pochopit.  Ale  pan  Koudelka  zatím  před- 
vedl rozprávku  na  ženy,  čekající  na  uhlí.  » Je  mi  jich  líto,« 
řekl,  »pomyslím-li  sí,  že  nechaly  doma  bez  dozoru  své  dětí. 
Udělají-lí  sí  dětí  něco,  musí  být  matky  zavřeny  za  to,  že 
k nim  nenajaly  služku.  Nevíte,  pane,  adresu  nějakého  vel- 
koobchodníka uhlím,  který  by  mohl  promptně  posloužití 
dodávkou  vagonu  uhlí?« 

Srdce  ve  mně  jásavě  zabušilo.  Věděl  jsem  hned,  že 
mám  co  čínítí  s lidumilem,  a nezklamal  jsem  se.  Nevydržel 
jsem  a hnedle  jsem  svojí  radost  formuloval  touto  otázkou; 
»A  to  zajisté  račte  objednati  ten  vagon,  abyste  jej  rozdělil 
mezi  chudé  nájemníky  ve  svých  domech ?«  Ale  hned  jsem 
poznal,  jak  ještě  moje  dobrota  nesahá  dobrotě  páně  Kou- 
delkově ani  po  kolena:  »Ano,  také  jsem  na  to  pomýšlel. 
Ale  pak  jsem  si  řekl:  Vagon  uhlí,  toť  100  metrických  centů. 
Dám-lí  každému  cent  — co  mu  tím  bude  pomoženo?  Na 
4 — 5 dní  nejvýše,  A pak  bych  ty  lidi  odnaučil  spořit.  Spo- 
řit, pane,  toť  hlavní  zásada.  Kdyby  ty  ženy  zde  dovedly 
spořit,  měly  by  nyní  uhlí  ve  sklepě.  Nebudu  je  v jejich 
zájmu  utvrzovati  v jejich  nedostatcích.  Onen  vagon  sí  ob- 
jednám pro  sebe,  Budu-lí  mít  já  uhlí,  nemusí  moje  služka 
státi  u uhlíře  a tím  předně  prospějí  jí,  pak  uhlíři  a pak  všem 
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těmto  ženám  zde,  které  přijdou  o chvílí  dříve  na  řadu. 
Chápete !« 

Chápal  jsem.  A poroučel  jsem  se,  cítě  více  než  bolest 
nakousnutého  lýtka,  pýchu,  že  jsem  poznal  tak  moudrého 
lidumila,  jakým  jest  pan  Jaromír  Koudelka. 
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LEVÝ  PRS  ROSY  NAGYOVÉ. 

I. 

V pracovně  šéfa  nakladatelské  firmy  Rozum  & Hoch, 
zařízené  ve  slohu  assyrském,  sedí  v lenošce  spisovatel 
Hostaš  a potí  se.  Proti  němu,  za  štíhlým  kuřáckým  stol- 
kem, sedí  šéf  Kamil  Rozum,  komerční  rada,  a kouří  trabuko. 
Rozum  se  právě  vlídně  pousmál  a pokračuje  v rozmluvě: 
»Můj  nejdražší  pří- 
teli, nedovolím,  aby- 
ste se  urážel  a sám 
vytýkal  přednosti  své 
poslední  knihy.  Znám 
jie  příliš  dobře  sám, 
třebas  kritika  na  ně 
nepoukázala.  Vaše 
poslední,  třetí  kniha, 
byla  vaší  nejlepší  a 
nezapomněl  jsem  do- 
sud, že  jsem  vám  řekl,  když  jsem  vám  vydával  vaši  první 
knihu,  že  prozrazuje  rozhodný  talent.  Na  tom  trvám  i ted. 
Ale,  můj  milý,  uznejte  sám,  že  posudek  vašeho  nakladatele 
má  pro  vás  sice  cenu,  ale  že  byste  potřeboval  také  po- 
sudky jiných,  to  jest  kritiků.  A váš  nakladatel  by  jich  po- 
třeboval neméně  než  vy.« 

»Ale  o mé  poslední  knize  psaly  »Zvuky  z Posázavi«, 
^Jihočeský  Denník«  a »Svornost«,  a to  vesměs  velmi  po- 
chvalně^ 
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»Shoduje  se!  Avšak  to  jsou  jenom  venkovské  listy,  mož- 
no říci  plátky,  Prahy  potřebujeme,  vy  i já,  bez  Prahy  ne- 
lze ani  slavně  zvítězit,  ani  hanebně  propadnout.  A praž- 
ská kritika  vaše  díla  prostě  boykotuje.  Vaše  literární  si- 
tuace je  hotová  splendid  isolation!« 

»Ale  CO  dělat  ?« 

»Co  dělat?  To  se  ptáte  vy!  Co  však  mám  říci  já? 
Vaší  první  knihy  novel  »Zrádné  úsměvy«  vydal  jsem  pat- 
náct set  výtisků.  Dnes  jí  mám  na  skladě  1395  výtisků  a to 
jsem  rozdal  90  výtisků  recensních,  15  autorských,  8 knihov- 
nám za  poloviční  ceny  a 12  jsem  jich  vskutku  prodak  Vaší 
druhé  knihy,  románu  »V  předpeklí  živcta«,  vydal  jsem  1000 
výtisků  a prodal  jsem  jich  už  jen  deset.  Vaše  sbírka  básní 
»Stíny  nadějí«  byla  vydána  v 600  výtiscích  a prodal  jsem 
dosud  dva.  Jeden  prodaný  výtisk  mi  však  čtenář  již  dva- 
kráte vrátil  s poznámkou,  že  se  domníval,  že  si  kupuje  ver- 
šovaný snář  a nic  jiného  prý  nechce.  Celkem  jsem  vám 
vydal  3100  exemplářů  a prodal  jich  24  a jeden  případ  je 
ještě  sporný. « 

»To  je  děsné,  pane  nakladateli.  A mé  knihy  jsou  přece 
dobré. « 

»Jsou  právě  příliš  dobré,  čtenáři  takových  nekupují, 
neroztroubí-lí  je  kritika.  A vás  naše  kritika  ignoruje.  Mu- 
síme tedy  kritiku  nějak  získat.  Ale  jak?« 

»Mám  v rukopisu  knihu  novell  »Lesní  chorál«.  Snad 
ta  by  . . .« 

Nyní  se  již  šéf  Rozum  nezdržel  a udělal  posunek  tak 
výmluvný,  že  nešťastný  Hcstaš  nemohl  být  o jeho  smyslu 
v nejmenších  pochybách,  »Ne,  prominete,  ale  nezpůsobím 
vám  novou  bolest.  Příliš  si  vás  na  to  vážím.  Mám  však 
vašich  neprodaných  2800  svazků.  Nechte  mne  přemýšlet, 
snad  přijdu  věci  na  kloub. « A elegantním  posunem  propu- 
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stil  zdrceného  Hostaše,  Pak  se  zabral  do  práce  a na  Ho- 
staše jíž  nevzpomněl, 

* 

Na  šéfově  stole  ležel  uzavřený  západočeský  časopis. 
Přinášel  recensi  o Hostašově  knížce: 

»Mladý  a nadaný  spisovatel  Ivan  Hostaš  vydal  nový 
svazek,  tentokráte  sbírku  básní  »Stíny  nadějí«,  Už  po 
stránce  formální  prozrazuje  sbírka  hotového  muže,  jemuž 
zvonivé,  úměrné  verše  přímo  tryskají  ze  srdce,,  Básně  jsou 
lyrické  a vyjadřují  se  vzácnou  decentností  ušlechtilého 
ducha  a jemného  myslitele.  Knížka  je  rozhodně  uměleckým 
plus  a ohlašuje  rozhodný  talent.  Vřele  doporučujeme. « 

Nakladatel  zazvonil  u domácího  telefonu:  »Haló!  Sdělte 
mi  za  čtrnáct  dní,  kolík  došlo  ze  západních  Čech  objed- 
návek na  novou  Hostašovu  knihu.  Haló?  Kterou?  — Nu, 
přece  »Stíny  nadějí. « 

Potom  listoval  dále  mechanicky  v žurnálu,  až  padl  jeho 
zrak  na  nápadně  vypravený  článek  s nápisem: 

Krvavá  půlhodina  ve  vinárně. 

Článek  zněl: 

»Ne  nadarmo  se  Noe  styděl,  když  se  před  svými  syny 
Semem,  Chámem  a Jafetem  opíjel  révou  vinnou.  Avšak  od 
té  doby  natropilo  víno  a horší  jeho  alkoholické  sestry:  ko- 
řalka a pivo,  tolik  zla,  že  jsou  vskutku  pravým  morem  lid- 
stva, horším  oněch  morů,  které  sporadicky  pustoší  Orient 
a zanedbané  částí  zeměkoule.  Také  v našem  městě  vyžá- 
dal si  alkoholový  mor  novou  obět  a to  se  událo  za  okolností 
tak  příšerných,  že  neváháme  s nimi  blíže  seznámíti  našeho 
laskavého  čtenáře. 

Čtvrtého  tohoto  měsíce  navštívil  známou  vykřičenou 
kavárnu  Říhovu  as  o páté  hodině  odpolední  neznámý  muž. 
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V této  době  jest  vinárna  vždy  prázdná,  neboť  její  návštěv- 
níci trousívají  se  do  ní  až  po  osmé  hodině,  kdy  také  přichá- 
zejí »dívky«f  hosty  vínem  i jinými  požitky  obsluhující. 
Tentokráte  dlela  ve  vinárně  jen  číšnice  Růžena  Nagyová, 
29letá,  rozená  v Marosvasarhély  v Uhrách.  Na  městské 
policií  jest  vedena  v seznamu  prostitutek,  »Madame«  dlela 
ve  městě  na  nákupu  a kredencká  přichází  vždy  až  po  půl 
šesté.  Neznámý  dlel  s Nagyovou  tedy  ve  vinárně  sám.  Kdo 
to  byl  a jak  vypadal,  není  známe.  Jenom  domovník  z vi- 
nárny jej  zahlédl  při  odchodu.  Říká,  že  byl  prostřední  po- 
stavy, měl  na  sobě  dlouhý  zimník  a levou  lopatku  měl  vy- 
sedlou. Obličej  mu  neviděl,  neboť  ho  zahlédl  jen  ze  zadu 
a to  ještě  ve  tmě. 

Co  se  dělo  ve  vinárně  od  páté  do  půl  šesté,  kdy  onen 
neznámý  byl  domovníkem  spatřen  na  odchodu,  zůstane 
snad  navždy  zakryto  rouškou  tajemství.  Jeden  z činitelů 
— onen  muž  — zmizel  jako  zrno  písku  na  poušti  a druhý, 
Růžena  Nagyová,  nesloží  již  nikdy  svědectví  . . . Když  kre 
dencká  Páteřová  vešla  deset  minut  po  půl  šesté  do  vinárny, 
spatřila,  že  světlo  ve  vinárně  je  staženo.  Vypověděla,  že 
hned  jí  napadlo,  že  se  stalo  něco  neblahého.  Spěchala 
tedy  k lampě,  ale  při  tom  zakopla  o nějaký  předmět  na 
podlaze  a upadla.  Když  se  vzpamatovala  z leknutí,  rozsví- 
tila a tu  spatřila  něco,  nad  čím  jí  stydla  v žilách  krev. 
Číšnice  Nagyová  ležela  na  podlaze  v tratolišti  krve.  Hrdlo 
měla  podřezané  jako  dobytče.  Byla  téměř  obnažena  a 
scházelo  jí  předloktí  levé  ruky  a levý  prs.  Obé  pachatel 
odřezal  ostrým  kuchyňským  nožem,  který  byl  — zkrocený 
krví  — nalezen  odhozený  pod  jednou  z pohovek.  Přivolaný 
lékař  zjistil,  že  Nagyová  zemřela  vykrvácením.  Ze  způsobu 
poranění  se  usuzuje,  že  pachatel  nebohou  napadl  z nena- 
dání, takže  se  nemohla  ani  bránit  a asi  ani  nekřičela.  Nej- 
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prve  jí  podržel  hrdlo,  načež  jí  tělo  hnusně  zohavih  Scháze- 
jící údy  Nagyové  nebyly  nalezeny,  pachatel  je  patrně  odnesl. 
Domovník  skutečně  tvrdí,  že  onen  neznámý  nesl  pod  paží 
nějaký  balíček. 

Policie  se  domnívá,  že  jde  o čin  sadisty  a lupiče.  Lu- 
pičství  nasvědčuje  to,  že  kapsář  Nagyové  byl  prázdný: 
Majitel  vinárny  řekl,  že  dal  Nagyové  odpoledne  »do  ob- 
chode za  pět  korun  drobných.  Ty  nebyly  nalezeny.  Také 
zlatý  prstýnek,  který  Nagyová  vždy  nosila,  nebyl  nalezen. 
Naše  policie  a okolní  četnictvo  pátrají  horlivě  po  pacha- 
teli. Dosud  však  nebyla  objevena  žádná  stopa. « 

Nakladatel  se  zamyslil  nad  případem,  potom  spočetl 
řádky,  věnované  vylíčení  této  historie,  jež  ostatně  slibovala 
mnohé  ještě  pokračování  a shledal,  že  vraždě  bylo  věno- 
váno více  než  sedmkrát  tolik  místa  co  recensi  o sbírce 
básní  Hostašových. 

II. 

Za  čtrnáct  dní  hlásil  skladník,  že  ze  západních  Čech 
nepřišla  ani  jediná  objednávka  Hostašovy  knihy. 

Pražská  kritika  mlčela  o Hostašovi  dále. 

»Něco  se  musí  stát,«  řekl  si  šéf  a šel  na  procházku, 
na  níž  ho  napadaly  vždy  jeho  nejlepší  myšlenky.  Nevy- 
myslil si  však  nic  jiného,  než  požádati  kritiky  zvláštním 
dopisem,  aby  věnovali  svou  vzácnou  pozornost  Hostašovi, 
jehož  on  pokládá  za  neobyčejně  talentovaného  umělce. 

Stalo  se;  dopisy  byly  odeslány,  avšak  kritiky  nevyšly 
ani  teď.  Noviny  psaly  celé  sloupce  o záhadném  západo- 
českém případu  sadísticko-lupičské  vraždy,  popisovaly 
znovu  a znovu  ohřívané  podrobností,  lhaly  o vrahovi,  na- 
psaly životopis  Růženy  Nagyové,  kredencké,  vinárníka 
Říhy  a domovníka,  psaly  pojednání  o perversních  vrazích 
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a nejrozšířenější  pražský  deník  vyslal  dokonce  do  rodiště 
Nagyové  svého  zvláštního  zpravodaje,  který  telegrafoval 
do  Prahy  telegram  o třech  tisících  slovech  a obsahující 
pikantní  podrobnosti  ze  života  Rosy  Nagyové. 

»Zde  se  nedá  nic  dělat, « usoudil  nakladatel.  »Hostaš  je 
definitivně  ztracen.  Jen  zázrak  by  mu  mohl  pomoci  k čte- 
nářům a já  v zázraky  nevěřím, « Pak  sdělil  Hostašovi  do- 
pisem, jak  se  kritika  zachovala  k jeho,  nakladatelově  po- 
slednímu pokusu  a poradil  mu,  chce-li  být  přece  čten,  aby 
se  věnoval  dennímu  reportérství. 

Hostaš,  malý  úředníček  v zemském  výboru,  po  tomto 
dopisu  bezmála  onemocněl  a jeho  představený  konstatoval, 
že  jeho  stav  je  tak  povážlivý,  že  má  nárok  na  mimořádnou 
dovolenou  z důvodů  zdravotních.  A tak  Hostaš,  poslušen 
lékaře,  vyjel  si  na  malou  okružní  a rozptylovací  cestu  po 
Čechách  a to  uprostřed  zimy. 

Protože  miloval  lyžařství,  vyjel  si  na  Špičák  a týden 
tam  lyžařil  tak  zběsile,  že  se  cítil  zase  zcela  zdráv.  Roz- 
hodl se  tedy,  že  se  vrátí  do  Prahy,  ale  cestou  chtěl  na- 
vštívit svého  strýce.  Přijel  tam  odpoledne,  strýce  však 
nezastihl  doma.  Nechtělo  se  mu  naň  čekati  někde  v restau- 
rací, a protože  byl  cestou  unaven,  vydal  se  na  osvěžující 
procházku  do  boleveckého  lesíka.  Lesík  našel  pohřbený 
v nádherných  spoustách  sněhu.  Všude  bylo  nesmírné  ticho 
a nikde  ani  človíčka.  Hostašovi  přišel  do  hlavy  rozmarný 
nápad,  aby  tento  liduprázdný  prostor  zalidnil  aspoň  sně- 
hulákem. Pln  nadšení  nad  tímto  rozmarem,  vyhledal  si  pří- 
hodné místo  pod  jedním  křoviskem  u příkopu  a počal 
shrabovatí  sníh. 

Sněhulák  se  mu  dařil  bezvadně,  ale  spotřeboval  naň 
velmi  mnoho  pružného  sněhu.  Počal  tedy  odhrabovati  sníh 
pod  křovím  a pojednou  nahmátl  na  zemi,  mezi  pruty  křo- 
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víska,  jakýsi  balík.  Vyhrabal  jej  docela  a zvědavě  prohlížel. 
Byl  to  veliký  balík  z hnědého  papíru  a jaksi  páchl,  Hostaš 
neodolal,  otevřel  jej  a tu  shledal,  že  v balíku  se  nachází 
jakýsi  polosetlelý  hnát  a malá  kupka  hnijícího  masa. 

Zabalil  zase  podivný  nález  a zahodil  jej.  Stavěl  dále 
sněhuláka,  udělal  mu  z jehličí  pěkné  oči  a protože  se  slunce 
chýlilo  k západu,  vracel  se  do  Plzně  vyhledat  strýce. 

Dobrý  muž  ten  byl  potěšen  Hostašovou  návštěvou,  po- 
hostil ho,  napojil,  navyptával  se  na  vše  a pak  vypravoval  ze 
své  zásoby,  A když  pramen  vypravování  vysýchal,  vy- 
líčil synovci  obšírně  poslední  plzeňskou  znamenítost,  taju- 
plnou vraždu  ve  vinárně,  A řekl,  že  nejpodivnější  jest,  že 
nemají  nejen  vraha,  ale  ani  části  těla  zavražděné  maďarské 
číšnice,  totiž  předloktí  levé  ruky  a levý  její  prs, 

» Jakže!  To  že  vrah  odnesl ?«  zeptal  se  Hostaš  zne- 
klidněn, 

»Bodef!  Což  nečteš  noviny?« 

»Čtu,  ale  krvavé  lokálky  zpravidla  přecházím,  A to 
předloktí  že  nenašli?« 

»Nenašlí,  Vida,  krvačky  nečte  a tolik  ho  to  zajímá, « 

»Ano,  zajímá,  A víte,  proč  mne  to  zajímá?  Protože  jsem 
tyto  části  těla  našel  dnes  v boleveckém  lesíku  pod  křovi- 
skem! . , ,« 

Strýc  naň  vytřeštil  oči,  » Jakže!  Ty,  Pražák,  že’s  našel 
to,  po  čem  naše  policie  už  tři  neděle  marně  pátrá?  A kde 
to  máš?« 

»Zase  jsem  to  zahodil!« 

»Rány  boží,«  ječel  strýc,  »náš  rod  se  mohl  státi  slav- 
ným a on  to  zahodí!«  A tak  bouřil  jako  sedm  neštěstí  a 
bědoval,  že  Hostaš  přísahal,  že  vstane  hned  při  kuropění 
a vydá  se  se  strýcem  vyhledati  zase  pohozené  poklady, 
jež  měly  jejich  rod  proslaviti. 
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Hostaš  usnul  klid- 
ně jako  mladík,  ale 
za  to  strýc  ani  oka 
nezamhouřil  a hned 
za  ranního  šera 
-bouřil  na  dvéře  sy- 
novcova pokoje,  — 
Ani  se  nenasnídali, 
neboť  strýc  spěchal 
dc  lesa  jako  sršeň 
na  lov.  Bylí  tam 
ještě  před  osmou  hodinou  a dík  sněhuláku,  který  jim  byl 
bílým  majákem,  našli  snadno  pohozené  údy  nešťastné  Rosy 
Nagyové. 

Do  Plzně  strýc  přímo  letěl  a s nálezem  přímo  na  policii. 
Tam  povstal  takový  poprask,  že  dva  tuláci  k výslechu  při- 
vedení snadno  se  zase  octli  samočinně  na  svobodě.  Z po- 
licie zvěstoval  telefonní  drát  všem  redakcím  a úřadům,  že 
levé  předloktí  a levý  prs  jsou  nalezeny.  Z Plzně  sděloval 
sensační  zvěst  telegrafní  drát  ještě  v téže  hodině  do  Prahy 
a do  Pešti  via  Vídeň. 

Noviny  v Plzní  uspořádaly  zvláštní  vydání.  Praze  ser- 
vírovaly zprávu  všechny  večerníky  s náležitou  omáčkou. 
Šéf  nakladatelství  Rozum  stál  jako  zkamenělý,  když  se  do- 
četl, co  jeho  básník  vyvedl. 

Sáhl  sí  na  čelo,  zapískal  árií  >>Toreadore  smělý,  pozor 
sí  dej  , , .«  a jíž  telefonoval  na  všechny  strany  jako  slečna 
z centrály.  Cítil,  že  přišla  jeho  chvíle, 

III. 

Celou  střední  výkladní  skříň  nakladatelství  Rozum 
& Hoch  zaujala  exposice  tří  svazků  Hostašových  prací. 
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Uprostřed  se  týčila  zvětšená  Hostašova  podobizna.  Na 
skle  výkladní  skříně  přilepeny  byly  referáty  plzeňských, 
pražských,  vídeňských  a budapešťských  denníků  o sensač- 
ním  nálezu  Hcstašově  v boleveckém  lese.  Mezi  nimi  byly 
rozesety  nečetné,  červenou  tužkou  zatrhané  recense  o Ho- 
stašových  literárních  úspěších.  Kolem  skříně  se  kupily  da- 
vy lidí  a v krámě  se  dvéře  ani  netrhly. 

Všechny  denníky  přinesly  zprávu,  že  slavný  bolevecký 
nálezce  Hostaš  je  totožný  s autorem  tří  jemných  uměle- 
ckých knih,  vydaných  nakladatelstvím  Rozum  & Hoch.  Dva 
denníky,  ty  nejčipernější,  přinesly  pod  čárou  nadšený  posu- 
dek o poslední  Hostašově  knize. 

Interviewer  nejrozšířenějšího  pražského  večerníku  vy- 
jel sí  vlakem  naproti  Hostašovi  a ještě  ve  vlaku  v Benešově 
položil  mu  tyto  otázky: 

1.  Jak  jste  našel  levý  prs  Rosy  Nagyové? 

2.  Jaké  jsou  vaše  literární  názory? 

3.  Které  práce  připravujete? 

Večerník  s ínterviewem  šel  na  dračku.  V ínsertní  části 
oznamovalo  nakladatelství  Rozum  & Hoch,  že  druhé  vydání 
zcela  rozebraných  prací  Hostašových  »Zrádné  úsměvy «, 
»V  předpeklí  života«,  a »Stíny  nadějí«,  jest  v tisku. 

Na  základě  nálezu  Hostašova  byl  ve  dvou  dnech  vy- 
pátrán vrah,  neboť  na  nalezeném  prsu  Nagyové  byl  nalezen 
jeho  vlas,  dle  něhož  detektiv  Lezounský  z Prahy  našel  ma- 
jitele toho  vlasu. 

Firma  Rozum  & Hoch  tiskla  třetí  vydání  spisů  Hosta- 
šových a oznamovala  jeho  novou  sbírku  »Lesní  chorál«  ve 
třech  edicích:  Na  holandu  s podpisem  autorovým  za  20  ko- 
run, na  jemném  japanu  za  15  korun  a na  obyčejném  papíře 
za  10  korun.  Výnos  sbírky  měl  být  odevzdán  Hostašovi 
jako  čestný  dar. 
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Nedělní  vydání  pražských  denníků  přinesla  obsáhlé  re- 
cense o všech  svazcích  Hostašových. 

Česká  Akademie  konala  v pondělí  řádnou  schůzi,  na 
níž  poctila  Hostašův  román  »V  předpeklí  života«  první 
cenou. 

V zemském  výboru  Hostaš  mimořádně  avancoval. 
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SIMULANT. 

STÍNOHRAZROKU  1917. 

I, 

Praha  už  spala  — až  na  řídké  výjimky,  a dvěma  tako- 
vými řídkými  výjimkami  byli  dva  statní  policejní  strážníci, 
kteří  s těžkopádnou  pravidelností  nechávali  dopadati  své 
boty  na  dlažbu.  Rozumí  se  ostatně,  že  v botách  byly  také 
nohy  a na  těch  zase  byl  posazen  dřík,  nade  dříkem  hlava 
a na  té  jako  koruna  všeho  chocholatý  klobouk.  Na  jménech 
a číslech  nezáleží.  Protože  jeden  byl  starý  a tlustý,  a dru- 
hý mladý  a štíhlý,  bu- 
deme jím  říkati:  Tlu- 
stý a Štíhlý. 

Stráž  na  obchůzce 
miluje  klid.  Proto  nosí 
strážníci  těžké  boty, 
které  působí  takový 
rámus,  že  kdyby  ol- 
šanští nebožtíci  neměli 
své  spolehlivé  infor- 
mace, mohli  by  se  do- 
mnívati,  že  to  slyší 
vzdálené  zvuky  trub, 
zvoucích  k poslední- 
mu soudu.  Ale  i tak 
konají  policejní  boty 
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dobré  služby:  upozorňují  zloděje  a podobnou  čeládku,  a tak 
klid  stráží  na  obchůzce  není  zpravidla  nikdy  porušen,  ač- 
koli statistika  krádeží  nevykazuje  nijak  pokles  nočních 
vloupání. 

Chvílí  kráčely  dva  páry  bot  vedle  sebe  beze  slova.  Pak 
řekl  Tlustý:  »Co  budou  zítra  dávat  v Lemě?*  Nevíš?« 

Tlustý  si  odplivl,  zadýchal  si  na  překřehlé  ruce  a od- 
větil: »Páála  (zkratka  pro  »povídala«)  žena,  že  telecí  a 
svíčky.« 

Nové  mlčení.  Tlustý  (po  chvílí):  »Je  to  všechno  jeden 
ksindl.« 

Štíhlý:  »Jo,  kilo  za  devět  korun.  Ale  už  se  platí  také 
deset  korun. « 

Tlustý:  »Člověče,  nepovídej.  Kdo  pak  by  . . .« 

Štíhlý:  »Ale  jeden  úředník  z úřadu  pro  potírání  válečné 
líchvy.« 

Tlustý  si  odplivl.  A zase  ticho.  Štíhlý  se  vysmrkal. 
Ticho.  V tom  Tlustý  o cosi  zakopl  a převalil  se  na  zem. 
Štíhlý  vidí,  že  na  zemi  leží  přes  sebe  dva  lidé:  Tlustý  a je- 
ště někdo.  Protože  se  však  neprali,  počkal  Štíhlý  až  se 
Tlustý  sám  sebral  a pak  si  teprve  prohlédl  toho  druhého, 
na  zemi  ležícího.  Nehýbal  se.  Tlustý  do  něho  jemně  šťouchl 
botou,  ale  hmota  na  zemí  se  ani  nepohnula. 

»To  bude  nějaký  opilec, « soudil  Štíhlý. 

»Ba  ne!  Ten  zabručí,  když  se  do  něho  kopne, « řekl  zku- 
šenější Tlustý.  »Mlčet  dovedou  jen  dvě  sorty:  Mrtví  a si- 
mulanti. Bude  to  nějaký  zloděj  a bude  nás  chtít  napálit. « 

Chvíli  obraceli  muže  na  zemi  z boku  na  bok,  na  záda 


Mírovým  čtenářům  této  knížky  dodávám  k informaci,  že  Lema 
byla  jakýmsi  válečným  konsumem  pro  státní  zřízence  v Praze,  a tím  se 
vysvětluje,  proč  nikdy  nikdo  neviděl  rady,  vrchní  rady  a dvorní  rady  — 
ve  frontě. 
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i na  břicho,  štípali  ho,  nadávali  mu,  domlouvali,  radili  a 
hrozili,  ale  muž  nereagoval  na  nic, 

»Co  jsem  ti  řek?!  Je  to  simulant.  Chtěl  tady  krást,  vi- 
díš, tady  je  zrovna  výklad  klenotníkův  a my  mu  to  překa- 
zili. Praštil  sebou  na  zem,  když  nás  viděl  přicházet  a teď 
si  hraje.« 

Podobalo  se,  že  se  obě  strany  vsadily,  která  z nich  má 
více  času.  Nehybný  člověk  ležel  na  studené  zemi  a stráž- 
níci nad  ním  se  opřeli  o závěs  klenotníkova  výkladu  a če- 
kali, až  to  toho  druhého  omrzí.  Asi  za  deset  minut  se  ten 
na  zemí  pohnul  a něco  šeptl. 

» Vidíš, « pošeptal  Tlustý,  »už  ho  to  začíná  mrzet,  Ted 
to  začne. « 

Ten  na  zemí  sebou  pohnul,  zpozoroval  dva  stíny  nad 
sebou  a zřetelněji  pronesl  jedno  slovo.  Znělo:  »Jíst!« 

Tlustý  a Štíhlý  se  div  nepotrhali  smíchem  nad  tímto 
povedeným  vtipem.  Nabízeli  mu  korcptvičky  a lanýže, 
bude-li  mluvit  ještě  a když  tak  v milé  zábavě  uplynula  čtvrt- 
hodinka, vzali  neznámého  do  závěsu  a požádali  ho,  aby  šel 
s nimi  na  komisařství.  Ale  ten  ze  země  hrál  důsledně  svojí 
úlohu  a jediné,  častokráte  opakované  slovo  »jíst«  bylo  je- 
diným projevem  života  v něm.  Jít  nechtěl,  stále  padal. 
Tlustý,  podle  svých  zkušeností,  nechal  ho  padat,  neboť  vě- 
děl, že  takového  simulanta  to  brzy  přejde  a on  pak  jde  hez- 
ky sám  a policie  se  nemusí  namáhat  a sama  ho  dotáhnoutí 
na  komisařství.  Ale  tento  simulant  byl  hodně  tuhý.  Už 
mu  tekla  krev  z rozbitého  nosu  a čela,  ale  stále  jen  padal 
a podobalo  se,  že  to  takto  vydrží  až  do  rána.  A protože 
padatí  na  zem  v přítomnosti  policie  se  netrpí,  vzali  konečně 
Tlustý  a Štíhlý  simulanta  pod  paží  a pořádně  mu  za  to  že- 
hrajíce, odvlékli  ho  na  komisařství.  Byla  to  cesta  pro  vše- 
chny tří  neveselá, 
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II, 

Koncípista  Pecnář,  mající  službu,  právě  se  probudil 
z osvěžujícího  spánku,  když  Tlustý  a Štíhlý,  pořádně  spo- 
cení,  dovléklí  simulanta  až  sem,  »Tak  co  zase  maj,«  ze- 
ptal se, 

»Prosím,  pane  koncipisto,  tohohle  člověka  jsme  přistihli 
ležícího  před  výkladní  skříní  klenotníka  Panochy,  Když 
nás  uviděl,  dělal  ze  sebe  mrtvého  a teď  zase  pořád  říká 
»jíst«.  Ale  je  to  simulant,  Musili  jsme  ho  sem  dotáhnout. « 

Člověk  seděl  na  lavicí,  kam  ho  posadili  a nejevil  zná- 
mek života.  Hlava  mu  klesala  na  prsa,  ruce  ležely  svisle 
podél  těla,  Koncípista  mu  zvedl  hlavu.  Oči  se  zvolna  roze- 
vřely, utkvěly  na  úředníkovi,  zamodralá  ústa  se  pootevřela 
a člověk  řekl  svůj  refrén:  »Jíst.« 

Koncípista  pátravě  studoval  rysy  jeho  tváře,  »Moh’  by 
to  bejt  Černej  Lojza.  Ten  taky  dělá  klenotnické  výklady. 
Ale  ten  vždy  uteče.  Ležeti  na  zemí  zůstává  Pergler  z Vršo- 
vic, ale  ten  je  rezatej  a tenhle  je  už  šedívej.  Bude  to  něco 
novýho.« 

»Jíst,«  opakoval  muž. 

»Ale  přestanou  s tím  už!  To  přece  musej’  sám  nahlíd- 
nout,  že  teď,  dvě  hodiny  s půlnoci,  nemaj*  na  komisařství 
prostřeno  k díné.  A jak  se  jmenujou?« 

» Jíst « 

»Protívnej  chlap.  Odkud  ’sou?  Kde  maj’  svý  doku- 
menty?« 

»Jíst « 

»Tlustej,  ošlahaj’  mu  kapsy,  snad  tam  bude  mít  ňáký 
lejstro. « 

Tlustý  poslušně  vyhověl  a našel  v kapsách  jednoslabič- 
ného muže:  Perořízek,  nepoužitou  chlebenku,  dva  krejcary 
a zlomenou  sirku. 
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»Vída,«  pokračoval  koncipient,  »vždyť  jsem  si  to  myslil. 
Po  dokumentech  ani  stopy.  A ted  už  nechaj'  těch  legrací, 
aby  jich  to  pořádně  nemrzelo,  a řeknou,  co  dělali  před  tou 
výkladní  skříní !« 

»Jíst « 

Koncipista  se  počal  dopalovat:  »Ty  chlape  jedna,  kam 
s touhle  na  nás!  Takóvejch  jsme  tu  už  viděli.  Ptám  se  jích 
naposled:  Kdo  ’sou  zač  a co  tam  dělali?« 

»Jíst « 

Vybuchl:  »Tlustej,  daj’  ho  za  katr.  Ráno  bude  rozum- 
nějším 

Zavřeli  ho.  Když  za  ním  zamykali  dvéře,  řekl  ještě: 
» Jíst  — — « Zámek  zarachotil. 

III. 

Před  polednem  si  koncipista  Pecnář  vzpomněl  na 
žertovného  »cuvachse«  z noci  a poslal  proň.  Strážník  se 
vrátil  a vyřizoval,  že  ten  muž  leží  na  pryčně,  jak  ho  tam 
uložili  a nechce  se  hnout. 

»Tak?  Ještě  ho  to  neomrzelo?  Tak  ho  tam  nechaj’  do 
poledne  a pak  ho  pošlou  zeleným  Antonem  na  direkcím 

Odpoledne  přihrčel  zelený  Anton.  Strážník  se  přihrnul 
do  kanceláře:  »Pane  koncipient,  ten  chlap  se  zdráhá  na- 
sednout do  zelenýho  Antona  ?« 

»Vod  čeho  maj’  pěstě?« 

»Prosím,  ty  nebyly  nic  platný. « 

»A  co  říkal ?« 

»Níc.  Vlastně  mluvil,  ale  pořád  jen  jedno  slovo. « 

»Já  vím.  »Jíst«.  Je  to  zarytej  simulant.  Naložej’  ho 
tam  třebas  násilím.  Ať  si  s ním  na  direkci  dělaj’  co  chtěj’. 
Mě  to  už  přestalo  bavit. « 

Jíž  se  blížilo  k soumraku,  když  zelený  Anton  vjel  do 
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Bartolomějské  ulice,  do  nádvoří  policejní  vězníce.  Strážník 
odemkl  dvéře  a z hlubin  vozu  se  vyšouraly  tři  postavy. 
Policista  chtěl  zase  zamknout,  ale  jeden  z přivezených  kon- 
statoval, že  je  tam  ještě  jeden,  ale  ten  prý  leží  jako  zabitý 
a ani  nemluví. 

»Tak  polezte,  ale  hezky  zčerstva!« 

Muž  v zeleném  Antonu  vyrazil  se  sebe  namahavě: 
»Jíst«. 

»Himlkruci,  tak  polezte  už  jednou!« 

»Aha,  to  je  ten  simulant !«  podotkl  přejímající  strážník. 
»Telefonovali  z komisařství,  že  tam  přistihli  jednoho  při 
pokusu  vyloupit  klenotníckou  výkladní  skříň.  Ten  chlap 
sebou  praštil  na  zem  a ted  neříká  nic  jiného,  než  »jíst«. 
Je  to  prý  nebezpečná  jakkost.  Ráno  má  jít  do  čtverky. « 

»Tak  ho  musíme  z vozu  vytáhnout.  Pomoz  mně  toho 
neřáda  dostat  na  dvůr.« 

» Jíst  — — — « blábolil  muž,  když  byl  vlečen  do  se- 
parace. 

»Kdepak  ted  na  noc,  staroušku,  a jíst.  To  není  ani 
zdravé.  Na  kutě  se  nemá  chodit  s plným  žaludkem. « 

Muž  to  patrně  pochopil,  neboť  když  ho  ukládali  v se- 
parací na  pryčnu,  ani  nemukl. 

Ráno  obcházel  lékař,  provázen  strážníkem,  separace. 
Zastavil  se  také  u pryčny,  na  níž  ležel  muž. 

»Co  ten  tady  leží  jako  dřevo?  Je  mu  něco?« 

»Ale  kdež,  pane  doktor!  To  je  simulant.  Večer  ho  při- 
vezli v zeleném  Antonu.  Byl  přistižen  pří  loupeží  v klenot- 
nickém  závodě.  Nechce  se  dát  vyslýchat,  nic  nemluví. « 

»Jíst -«  pípl  v tom  muž  na  pryčně. 

»Tak  půjdeme  dále,«  pokynul  doktor.  Dvéře  za  ním  za- 
padly a zámek  zachřestěl. 

Odpoledne  si  dala  čtverka  zavolat  muže,  dopadeného 
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při  pokusu  vyloupit  výkladní  skříň.  Když  strážník  pro  něj 
přišel,  našel  ho  na  pryčně  schouleného.  Strážník  pak  hlásil, 
že  muž  odepřel  jakoukoliv  odpověď  a že  se  stavěl  mrtvým. 
»Dobrá,  tak  ho  tam  necháme  do  zítřka.  Snad  bude  mít 
aspoň  pak  rozum,  ten  simulant  jeden. « 

Ráno  před  výslechem  přišli  podezřelého  budit.  Ležel 
v téže  posici  jako  včera.  Žalářník  jím  zatřásl.  Nehnul  se. 
Chytil  ho  tedy  za  ruku.  Byla  ledová. 

Zavolali  lékaře.  Doktor  ho  prohlédl,  kroutil  hlavou  a 
zeptal  se:  »A  co  z komisařství  o něm  říkají. « 

»Prosím,  že  je  to  simulant.  Byl  dopaden  při  pokusu 
vyloupíti  výkladní  skříň  jistého  klenotníka.  Předstírá,  že 
má  hlad  a neříká  nic  jiného,  než  »jíst«. 

»Podivné,«  řekl  lékař.  »Ten  člověk  je  mrtev  už  asi 
dvacetčtyři  hodiny.  Řekněte  to  nahoře. « 

»Cože!«  vykřikl  koncipient  Pecnář,  který  se  právě  bavil 
ve  čtverce  s vrchním  komisařem,  jehož  přišel  navštívit. 
»Toho  chlapa  to  dosud  neomrzelo  ?« 

»Ale  pan  doktor  řekl « 

»Co  řekl  doktor!  Doktoři  pořád  říkají.  Ale  já  povídám: 
Simulant  to  je!  Takových  jsme  tu  už  měli!« 

»K  službám.  Ale  doktor  konstatoval  smrt!« 

»Jakže,«  rozčilil  se  koncipient,  »ten  chlap  je  v tom 
přímo  báječný.  Teď  bude  simulovat  smrt!  A snad  smrt 
z hladu,  ne?  Dovezte  ho  hned  do  ústavu  pro  soudní  pitvu. 
Tam  mu  už  dokážou,  že  je  to  simulant  . . .« 
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CIGARETOFOBIE. 

i. 

Příčina,  proč  Valeryan  Sedmichloupek  nenáviděl  ciga- 
rety — ne  nenáviděl,  on  pronásledoval  ji,  bouřila  v něm 
žluč,  budila  fysickou  ošklivost,  takže  jednou,  když  musil 
několik  minut  vdechovat  nasládlý  zápach  cigarety,  dostal 
krkání  — byla  vážná.  Valeryan  Sedmichloupek  totiž  býval 
dříve  sám  náruživým  kuřákem  cigaret,  již  od  útlého  mládí, 
kdy  začal  kouřiti  bramborovou  nať,  později  březové  listí, 
smíšené  s komonicí.  Z toho  však  nevyplývá  ještě,  že  Sedmi- 
chloupek zůstal  věčně  trčeti  v útlém  mládí  a že  zůstal  vě- 
ren komonicí.  Naopak,  dnes  je  můj  hrdina  v tak  zvaných 
nejlepších  letech  a posledně  kouřil  papírosy  z macedon- 
ského tabáku.  To  však  bylo  tehdy,  kdy  nevplul  ještě  do 
nejlepších  let  a jsa  v ještě  lepším  věku,  končil  svá  auskul- 
tantská  léta  v úřadě  a chystal  se,  v předpokladu,  že  povede 
i nadále  bohabojný  a bezúhonný  život,  povýšíti.  U mláden- 
ce nezámožného,  jakým  on  byl,  bylo  povýšení  ovšem  ne- 
malým ideálem. 

Tenkrát  bydlil  Valeryan  Sedmichloupek  v jednom  sta- 
rém domě  v Růžové  ulici  a zakoušel  všechny  půvaby  ma- 
lebné, staré  Prahy,  zkoušeje  na  ní  účinky  perského  prášku 
proti  hmyzu  a kloně  se  k abstinentství,  neboť  kdykoli  se 
vracel  pozdě  v nocí  domů,  z útulné  Patschovy  vinárny,  stá- 
valo se  zpravidla,  že  sletěl  s křivých,  malebně  vyšlapaných 
dřevěných  schodů  až  na  dveře  domovníkovy  koje.  Jako 
vše  v tomto  domě  bylo  solidní,  tak  také  dveře  domovní- 
kovy díry  byly  z dobrého  dřeva  a Valeryan  Sedmichloupek 
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byl  jíž  na  vahách, 
má-li  se  vystěhovatí, 
či  vzdáti  se  požitku, 
vyvolaného  jemně 
vonným  mokem  mu- 
škátovým, zlatavé 
barvy,  čí  přemluviti 
domovníka,  aby  sí 
pořídil  dveře  z měk- 
kého dřeva. 

Však  nebylo  roz- 
hodnutí lehké!  Ti- 
chý dům  s malou  za- 
hrádkou (v  níž  rostl 
zakrslý  klen,  dva  ole- 
andry  v dřevěných  soudcích  a několik  čapích  nůsků  ve  kvě- 
tináčích) přímo  stvořenou,  aby  byla  přetvořena  v zahradní 
restauraci,  byl  obydlen  samými  ctihodnými  lidmi,  takže 
Valeryan,  ač  se  choval  jako  nadějný  čekatel  adjunktství, 
platil  mezi  nimi  přece  za  enfant  terrible.  Bylo  mu  dobře 
mezi  těmi  stařečky  a stařenkami  a zvykl  si  i na  přítomnost 
staré  slečny  Berty  Kalvachové,  která  se  posmívala  kočičí 
a psí  mánii  starých  panen,  chovajíc  si  želvu  a dvě  užovky. 
Klonil  se  tedy  jíž  k tomu,  že  bud  přestane  chodit  k Patscho- 
vi,  nebo  si  najme  byt  ve  zvýšeném  přízemku. 

Tak  také  udělal.  Liboval  si  — ale  jsou  také  lidé,  kteří 
jsou  i před  smrtí,  ničeho  netušíce,  plni  smíchu.  Bydlil  te- 
prve několik  dní  v novém  bytě,  když  jednou  v podvečer  — 
do  vinárny  bylo  ještě  brzy  — vyklonil  se  s okna,  stočil  si 
cigaretu,  zapálil  a pozoroval  skrovný  ruch  na  ulicí.  Byl 
tak  zabrán  do  pozorování  ulice,  že  si  takřka  nepovšiml, 
jak  lepič  umně  připlacuje  a škrobovou  štětkou  přejíždí 
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plakáty  na  dlouhé  prkenné  stěně,  nacházející  se  na  pro- 
tější zahradní  zdí.  Spatřil  teprve  po  chvíli  plakát,  který 
upoutal  jeho  pozornost  — byl  to  plakát  výstavy  parohů 
šlechty.  Valeryan  Sedmíchloupek  hmátl  rychle  po  skřipci, 
aby  jej  pevněji  nasadil  k očím  a lépe  viděl  na  plakát,  za- 
pomenuv  docela,  že  třímá  v ruce  hořící  cigaretu.  Ihned 
byl  však  na  ni  upamatován,  když  mu  spálila  pokožku  hned 
vedle  brv.  S uleknutím  pustil  cigaretu  z ruky,  ta  padá  na 
ulici.  Po  ulici  jde  jakási  žena  ve  slaměném  klobouku,  za 
ní  jiná,  tlustá.  Cigareta  spadne  právě  na  klobouk,  sláma 
se  vzejme,  od  ní  chytí  vlasy.  Valeryan  Sedmíchloupek  civí 
na  to  jako  přimražený.  Matróna  zatím  přiskočí,  strhne 
hořící  klobouk  s hlavy  své  dcery  — bylať  to  její  dcera  — 
udusí  svým  rukávem  oheň,  který  se  počíná  zahnizďovati 
ve  vlasech  slámově  žluté  barvy.  Sedmichloupkovi  začpí 
do  chřípí  ošklivý  zápach  spálené  slámy  a vlasů  slaměné 
barvy,  slečna  dole  omdlí.  Máti  řve,  lidé  se  sbíhají,  na  blíz- 
ku ie  strážnice.  Bohům  dík,  je  vzdálena  padesát  kroků, 
takže  policie  tak  hned  nepřijde.  Máti  zatím  vrazí  do  do- 
mu, ona  řve,  domovník  řve,  probouzející  se  dcera  řve, 
dav  řve. 

Mátí  vrazí  do  bytu,  za  ní  domovník  a šest  sousedek. 
Valeryan  Sedmíchloupek  se  měl  státi  za  půl  roku  adjunk- 
tem, předpokládaje  bezúhonné  chování!  . . . 

Valeryan  Sedmíchloupek  nabídl  slečně  s popálenými 
vlasy  ruku.  Policie  se  dostavila  právě  když  Sedmichlou- 
pek  dostal  mateřské  požehnání.  Adjutum  bylo  zachrá- 
něno. Pak  slečnu  dopravili  domů. 

Bláhový  auskultant  se  domníval,  že  z aféry  vyvázne, 
když  neví  ani  jméno,  ani  stavu  své  snoubenky,  na  což  se 
zapomněl  zeptat.  S počátku  pomýšlel  skutečně  prchnoutí, 
nechatí  vše  v bytě  jak  je,  odstěhovati  se  do  Košíř,  slovem 
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zachránítí  únosem  své  mládenectví,  Ale  již  následujícího 
dne  pochopil,  že  všechny  pokusy  jsou,  byly  a budou  mar- 
né, Četlť  hned  ráno  v »Národní  Politice«: 

»Osobní . Pan  Valeryan  Sedmichloupek , c,  k.  auskul- 
tant  a slečna  Lota  Schnirschuhbubová  oznamují  tímto 
své  zasnoubení, « 

A věděl  aspoň,  že  jeho  vyvolená  se  jmenuje  Lota  a 
nádavkem  i Schnirschuhbubová,  V poledne  mu  pověděl 
domovník,  že  jeho  snoubence  je  35 — 38  let,  že  má  jede- 
náctiletého  synka,  že  je  dosud  slečnou  a že  bydlí  přes  ulici 
u Půjčovny,  neboť  její  mátí  je  v hlavní  zastavárně  cha- 
brusačkou. 

Za  půl  roku  byl  Valeryan  Sedmichloupek  ženat  a pře- 
svědčil se,  že  vlasy  jeho  ženy,  vlasy  krásné,  slámové  bar- 
vy, koupila  její  máti  v dražbě. 

Od  té  doby  Sedmichloupek  nejen  nekouří  — ostatně 
jeho  Lota  by  ho  tomu  odnaučila  — ale  nenávidí  každého 
kuřáka,  zvláště  cigaretáře  a je  stižen  hotovou  cigareto- 
fobií.  Pronásleduje  cigaretu  s mánií,  jsa  přesvědčen,  že 
svým  zakročováním  přece  jednou  vyrve  jednu  duši  témuž 
osudu,  jakému  propadl  on,  chtěje  zachrániti  svou  bez- 
úhonnou pověst  a tím  i své  adjunktství.  ^ 

II, 

Cigaretofobíe  Valeryana  Sedmichloupka  projevuje  se 
nejrozmanitějším  způsobem  a zasloužila  by  býti  zevrub- 
ně popsána,  neboť  jest  to  nemoc.  Rozvedeme  to  na  něko- 
lika dokladech, 

Valeryan  Sedmichloupek  stal  se  na  příklad  abonentem 
elektrických  podniků  král,  hl,  města  Prahy,  pokud  jde 
o používání  elektrického  proudu  ve  formě  jízdy  po  elek- 
trice. Sedmichloupek  naprosto  nepotřeboval  státi  se  tímto 
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abonentem,  neboť  z jeho  bytu  v Růžové  ulici  bylo  do  jeho 
kanceláře  deset  minut  cesty,  A také  procházky  konal  Va- 
leryan  Sedmíchloupek  raději  pěšky  než  vozmo  — bylo  te- 
dy naprosto  nevysvětlítelno,  proč  vzal  na  sebe  značný  a 
zbytečný  výdaj,  spojený  s nabytím  celoroční  legitimace 
tramwayové. 

Příčinou  toho  byla:  cigareta.  Od  svého  násilného  ože- 
nění (Sedmíchloupek  neříkal  »oženil  jsem  se«,  nýbrž  »byl 
jsem  oženěn«)  nenáviděl  v cigaretě  příčinu  svého  neštěstí, 
jež  mu  zkazila  ona  zmíněná  nejlepší  léta,  na  jichž  prahu 
stál.  Od  té  doby  běda  cigaretě,  na  níž  sí  mohl  Sedmichlou- 
pek  schladiti  žáhu!  A nejlepší  příležitost  k tomu  měl  na 
tramwayi,  kdo  je  dovoleno  kouřit  na  plošinách  a ve  vleč- 
níku.  Odnášeje  si  první  svoji  legitimaci  tramwayovou, 
spěchal  Sedmíchloupek  sepsati  protest,  v němž  jako  »dlou- 
holetý  abonent  elektrických  pcdniků«  žádal,  aby  nejen 
bylo  zakázáno  v elektrice  kouřit,  ale  aby  kuřáci  vůbec 
byli  z dopravy  vyloučeni.  Za  tím  účelem  navrhoval,  aby 
legitimační  lístek  byl  vydán  jen  tomu,  »kdo  předloží  lékař- 
ské vysvědčení  o svém  nekuřáctví.«  Podepsal  se:  Vale- 
ryan  Sedmíchloupek,  c.  k.  adjunkt,  majitel  legitimace  čí- 
slo 16,378. 

Protože  dostal  na  tuto  svojí  žádost  jenom  vyhýbavou 
odpověď,  že  »elektrické  podniky,  jsouce  vděčny  za  každý 
podnět  z řad  abonentů,  budou  se  příležitostně  obírati  vy-, 
socectěným  návrhem  legitimace  č.  16.378, « zahájil  Sedmí- 
chloupek proti  cigaretě  na  tramwayi  drobnou  vojnu  — na 
vlastní  pěsť.  Obyčejně  se  postavil  na  zadní  plošinu,  oděn 
ve  svrchník,  do  něhož  za  tím  účelem  propálil  sám  příslušný 
otvor  na  zádech.  Přitočil  se  zády  ke  kuřákovi  cigarety, 
vykřikl  bolestně:  »vy  jste  mne  spálil,  člověče !«  a dokázal 
pak  kuřákovi  propáleným  svrchníkem  jeho  vínu.  Tento 
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trik  byl  proveden  šťastně  několikráte  a mimo.  jiné  vynesl 
Sedmichloupkovi  několik  set  korun,  jež  mu  byly  vyplaceny 
ve  formě  náhrady  za  propálený  šat.  Jednou  se  však  stalo, 
že  Sedmichloupek  se  opakoval  před  jedním  a týmž  průvod- 
čím, který  si  ho  vzal  stranou  a řekl  mu  důvěrně,  že  jestli 
toho  nenechá,  že  ho  to  bude  mrzet. 

Po  té  příhodě  byl  cigaretofob  nucen  zanechati  této 
taktíky,  ale  učinil  tak  jen  proto,  že  si  vynašel  novou.  Po- 
čal kuřáky  na  zadní  plošině  upozorňovati,  že  je  neslušno 
kouřítí  v přítomnosti  dam.  Delší  dobu  měl  takto  úspěch, 
ale  když  jedna  dáma,  v jejíž  prospěch  pádně  zakročil,  pro- 
testovala proti  tomu,  pravíc,  že  ona  sama  a vůbec  každý 
pořádný  člověk  kouří,  jal  se  Sedmichloupek  vyžadovati 
ohledu  k dětem, 

Jednou  se  opět  obořil  na  elegantního  mladíka  tímto 
způsobem,  nevšimnuv  si,  že  ve  voze  jsou  jen  tří  muži  a jed- 
na dáma.  Elegán  ho  odbyl,  jak  se  může  odvolávat  na  dětí, 
»když  tu  žádného  dítěte  není.«  Sedmichloupek  v rozpa- 
cích vyhrkl,  že  tu  je. 

»Dovolte,  a kde?  Já  je  nevidím, « dorážel  elegán. 

»Zde«  — ukázal  Sedmichloupek  tragickým  gestem  na 
přítomnou  dívku,  »pod  srdcem  této  dámy.« 

»Jakže,«  zařval  průvodčí  dámy,  »to  musíte  dokázat. 
Tato  dívka  je  mou  nevěstou.* 

Sedmichloupek  se  zachránil  jen  hbitým  a odvážným  vý- 
skokem před  pěstí  na  jeho  prsa  namířenou.  Potom  se  však 
již  bál  operovati  na  zadní  plošině  a přešel  do  vnitřního 
vozu,  odkud  upozorňoval  důrazně  cígaretáře  z plošiny,  že 
jejich  cigaret  není  povinen  uvnitř  vozu  vdechovati. 

Po  jisté  době  však  elektrické  podniky  zakázaly  kouření 
na  zadní  plošině  a tramway  pozbyla  od  té  doby  všeho  pů- 
vabu pro  Valeryana  Sedmichloupka.  O nejbližším  termínu 
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se  jíž  neabcnoval  a takto  ušetřených  peněz  použil  k ná- 
vštěvě divadla, 

Sedmíchloupek  byl  ovšem  jako  střízlivý  a praktický 
muž  prost  divadelních  vášní.  Nechodil  také  na  klasickou 
činohru  a dramatické  básně,  a z oper  navštěvoval  jenom 
»Zuzančino  tajemství«,  neboť  v tom  se  kouří.  Jinak  chodil 
pilně  na  moderní  dramata,  ale  hlavně  na  konversační  ve- 
selohry, — v těch  se  zpravidla  na  jevišti  kouří.  Jakmile 
sí  nějaký  herec  zapálil  cigaretu,  povstal  Sedmíchloupek  na 
svém  sedadle,  hřmotně  je  sklapl  a razil  si  cestu  ven,  pro- 
hlašuje biletářce,  »že  je  to  skandál,  trpí-lí  ústav,  aby  se  na 
jevišti  kouřilo, « Protože  se  mu  několikráte  stalo,  že  šel 
na  veselohru,  v níž  se  nekouřilo  a vyhodil  tak  do  prázdna 
své  peníze,  informoval  se  potom  vždy  v divadelní  kance- 
láři a teprve,  když  obdržel  ujištění,  že  ve  hře  se  kouří,  za- 
koupil vstupenku. 

Prázdné  chvíle  trávil  tím,  že  dobrovolně  stopoval  stu- 
denty a jakmile  je  přistihl  pří  kouření,  představil  se  jim 
jako  profesor  jejích  ústavu,  a zjistiv  jejích  totožnost,  učinil 
na  ně  ústavu  udání.  Později  dával  před  divadlem  před- 
nost různým  spolkům.  Stal  se  postupně  činným  členem 
půl  druhého  sta  spolků,  v nich  prosazoval  se  střídavým 
štěstím  návrh,  aby  ve  výborových  i členských  schůzích  ne- 
bylo kouření  trpěno.  Prosadíl-lí  návrh,  přestal  do  spolku 
platit,  neboť  své  poslání  vyplnil.  Nebyl-lí  jeho  návrh  přijat, 
vystoupil  rovněž,  neboť  nemohl  srovnati  se  svými  zásada- 
mi, aby  byl  členem  tak  nenormálního  sdružení, 

Do  hostinců  nechodil  — z pochopitelných  příčin,  — Za 
to  doporučoval  svým  známým  vězení,  neboť  tam  není  do- 
voleno kouřit.  U příležitosti  hnutí  za  dosažení  všeobec- 
ného hlasovacího  práva  podal  vládě  návrh,  aby  aktivní  i 
passívní  volební  právo  bylo  přiznáno  jenom  nekuřákům. 
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Tento  návrh  přivedl  ho  k názoru,  že  je  třeba  sestaviti  sta- 
tistiku o následcích  kouření.  Formuloval  tedy  tyto  otázky: 

1.  Jste  kuřákem  cigaret? 

2.  Nepozorujete  od  té  doby,  co  kouříte,  že  vaše  pamět 
ochabuje? 

3.  Nepozoroval  jste  na  sobě  příznaky  slabomyslnosti? 

4.  Nejeví  se  u vás  vliv  kouření  na  váš  pohlavní  život 
sklonností  k perversím? 

5.  Které  ze  zločinů  vámi  páchaných  přičítáte  vlivům 

kouření? 

Otázky  tyto  dal  natisknouti  a rozeslal  je  dvěma  tisícům 
nejpřednějších  českých  osobností.  Zároveň  počal  psáti 
studii  »Vliv  kouření  cigaret  na  uzavírání  manželství«,  ne- 
mohl však  této  vědecké  práce  dokončit,  neboť  mu  na  ni 
přišla  manželka  a vhodila  jí  do  ohně. 

Očekával  právě  netrpělivě  odpovědi  na  své  dotazníky, 
když  jednou  na  procházce  na  Moráni  přišel  k domu,  v němž 
hasiči  zápolili  s ohněm.  Sedmíchloupek  se  vmísil  do  davu 
diváků  a když  se  mu  na  blízku  ocitl  inspektor  policie,  pro- 
hlásil, že  tento  oheň  byl  zaviněn  tím,  že  jistý  kuřák  od- 
hodil hořící  cigaretu  do  postele.  Inspektor  projevil  oka- 
mžitě o Sedmíchloupka  neobyčejný  zájem  a následek  toho 
byl,  že  Sedmíchloupek  ztrávil  noc  na  pryčně  policejní  věz- 
níce, z níž  byl  dopraven  do  vyšetřovací  vazby  trestního 
soudu  jako  podezřelý  z toho,  že  nechce  úřadům  sdělití 
jméno  žháře,  ač  je  mu  známo.  Sedmíchloupek  si  pobyl  ve 
vazbě  pět  dnů,  a teprve  když  vyšetřováním  bylo  proká- 
záno, že  oheň  byl  způsoben  krátkým  spojením,  byl  propu- 
štěn, maje  na  krku  žalobu  pro  přestupek  klamání  úřadů. 

Tato  příhoda  zle  zapůsobila  na  antícigaretářskou  čin- 
nost Sedmíchloupkovu,  ale  byla  zapomenuta  pro  událostí 
jiné.  Tři  z osobností,  jímž  Sedmíchloupek  poslal  své  dotaz- 
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niky,  dvorní  rada  Krblích,  bankovní  ředitel  Símeon  a prelát 
ThDr.  Jandáček,  podali  na  Sedmichloupka  žalobu  pro 
urážku  na  ctí,  spáchanou  tiskem.  Od  té  doby  Sedmichlou- 
pek  zanevřel  na  veřejné  potírání  kouření  cigaret  a omezil 
se  na  boj  jen  v úzkém  okruhu  svých  známých, 

III, 

Tímto  obmezením  své  činností  byl  však  nemálo  depri- 
mován a nad  to  přinucen,  aby  se  více  zdržoval  doma.  Ke 
všemu  ješte  zpozoroval,  že  jeho  manželce  není  jeho  do- 
mácké vysedávání  pochuti.  Ale  uměl  již  trpět  pro  dobrou 
věc  a snesl  tedy  i příkoří.  Ostatně  manželka  začala  stále 
častěji  a častěji  vycházeti  z domova.  Vysvětlila  Vale- 
ryanovi,  že  se  stala  členkou  »Spolku  katolických  paní  a 
dívek  v Novém  Městě«,  a že  mají  takřka  denně  schůze 
nebo  pobožnost,  Sedmíchloupek  s tím  souhlasil,  neboť  zpo- 
zoroval, že  od  té  doby,  co  se  zařídil  dle  slov  Písma,  praví- 
cího »není  dobře  člověku  býti  samotnu«,  je  mu  lépe  je-li 
doma  sám. 

Jednou,  když  se  paní  Sedmíchloupková  vrátila  ze 
schůze,  ucítil  Valeryanův  cvičený  nos  známou,  opiově  na- 
sládlou vůni  cigarety,  které  on  říkal  stručně  »smrad«,  Pro- 
čuchal  celou  domácnost,  pátraje  po  pramení  tohoto  nená- 
viděného zápachu,  až  jej  našel  v šatníku.  Čichal  k šatům, 
a zjistil  neomylně,  že  mučivý  zápach  vydechují  šaty  jeho 
ženy.  Nechal  sí  potom  nenápadně  dýchnouti  svojí  ženou 
do  tváře  a ucítil  slabé  aroma  tabákové  z jejích  rtů. 

Jeho  žena  kouří  cigarety! 

Nemohlo  být  děsnějšího  objevu!  Má  teď  úhlavního  ne- 
přítele u samotného  svého  rodinného  krbu!  Ale  než  tomu 
chtěl  uvěřítí,  očichával  celý  týden  svojí  ženu  a zjistil,  kdy- 
koli se  vrátila  ze  schůze,  že  páchne  cigaretovým  kouřem. 
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Uhodit  přímo  na  ženu?  To  by  mohlo  mít  při  její  bojovné 
povaze  truchlivé  následky,  Sedmichloupek  se  odhodlal 
tedy  k jinému  kroku.  Zjistil  dle  adresáře  jméno  sekretářky 
»Spolku  katolických  paní  a dívek  v Novém  Městě«,  a v 
mírném,  ale  důtklivém  dopise  vyslovil  podiv,  že  se  na 
schůzkách,  ne-lí  i pobožnostech  spolku  kouří. 

Sekretářka  mu  odpověděla  obratem,  že  si  zakazuje 
takové  urážky  jejích  spolku  a žádala  ho  důrazně  o sdělení 
jména  této  osoby,  která  ho  tak  špatně  informovala.  Sedmí- 
chloupek  odpověděl,  že  cítí  cigaretový  zápach  ze  své  ženy 
vždy,  kdykoli  se  vrací  ze  schůzí  a pobožností  spolku.  Na 
to  sekretářka  odpověděla,  že  jeho  ženy  ve  spolku  neznají, 
že  členkou  není  a nebude  ani  přijata,  bude-li  se  hlásit, 
protože  pro  kouřící  ženy  není  v tak  vážném  spolku  místa. 

Sedmichloupek  sí  významně  hvízdl  a když  druhého  dne 
jeho  choť  odcházela  do  »schůze«,  vydal  se  nenápadně  za 
ní,  Stopovat  uměl  už  ze  svých  pochůzek  za  kouřícími 
studenty  a tak  se  mu  podařilo,  že  neviděn  se  dostal  za 
svojí  ženou  do  kavárny  »Monaco«.  A zde  se  mu  záhada 
cigaretového  zápachu  vyjasnila.  Jeho  čtyřicetiletá  žena 
měla  v kavárně  schůzku  s nějakým  asi  pětačtyřícetiletým 
mužem,  který  kouřil  cigarety  a zamilovaně  vyfukoval  kouř 
na  jeho  ženu, 

Sedmichloupek  byl  ohromen.  Ne  nevěrou  své  ženy, 
nýbrž  tím,  že  našla  někoho,  s kým  ho  mohla  klamat.  Ale 
pak  sí  přiznal,  že  jeho  žena  může  pod  svými  falešnými  vlasy 
slaměné  barvy  ještě  kohos  obloudit  a pln  zájmu  stopoval 
dvojící,  když  vyšla  z kavárny. 

Toho  večera  měl  jíž  v ruce  důkazy  nevěry  své  ženy. 
Viděl  paní  Sedmíchloupkovou,  jak  vstoupila  s oním  obstár- 
lým  milovníkem  do  vrat  jednoho  staroměstského  hotelu  a 
jak  ho  za  vraty  nedočkavě  a lačně  políbila  na  rty  (»proto 
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jí  páchnou  rty  kou- 
řem,« řekl  si.)  Za  dva 
dny  stopoval  Sedmi- 
chloupek  svoji  ženu 
opět,  maje  po  boku 
civilního  detektiva. 
Párek  šel  opět  do  ho- 
telu, Sedmíchloupek 
chvilinku  počkal  a 
pak  vrazili  s detekti- 
vem do  pokoje. 

Co  viděli,  stačilo 
na  podání  žaloby  o 
rozvod  vinou  paní 

Sedmichloupkové. 


H OTE  L 


Soudce  rozvod  povolil  a pan  Sedmichloupek  byl  opět  svo- 
boden. Cigareta  mu  dala  ženu,  cigareta  mu  ji  opět  vzala. 


A podivno:  V poslední  době  Valeryan  Sedmíchloupek 
nejen  že  nepronásleduje  kuřáky  cigaret,  ale  naopak  sám 
vyhledává  jejich  společnost  a zálibně  vdechuje  dým  ciga- 
rety. Jednou  v nadšené  náladě  počal  dokonce  psáti  na 
cigaretu  ódu,  nazvanou  »Bílá  osvoboditelka«.  Ale  zavčas 
si  řekl,  že  jeho  vážnému  věku  nepřísluší  páchatí  pošetilosti 
a báseň,  z níž  složil  první  verš: 

Ó,  paní  dobrá  a zlá,  cigareto, 
dřív  bylo  mi  tvé  jméno  kleto«, 

zahodil.  Ale  sešel  dolů  do  trafiky  a koupil  si  cigaretu. 
Vrátil  se  s ní  do  svého  vdoveckého  bytu  a rozžehl  zápalku. 
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»Ne,  tak  to  nejde, « přerušil  se  a přikročil  ku  své  zvět- 
šené podobizně,  na  stěně  visící,  a zakryl  jí  prostěradlem. 
Pak  si  zapálil 


NADACE. 


Theodor  Vaňous,  majitel  domů  a realit,  sklouzl  na  ulici 
na  pohozeném  ohryzku  hrušky  a zlomil  si  při  tom  ruku. 
Vaňouse  naložili  na  drožku  a odvezli  do  blízké  nemocnice. 
Tam  mu  zlomeninu  prohlédli,  odstranili  z rány,  co  tam  ne- 
patřilo, dali  ruku  do  sádrových  obvazů  a uložili  pana  Va- 
ňouse do  pěkného  pokojíku  v oddělení  pacientů  prvé  třídy. 

V noci  začala  rána  znovu  silně  bolet  a pan  Vaňous, 
který  byl  něžného  založení,  začal  hlasně  naříkat, 

»Musím  doběhnout  pro  pana  asistenta, « řekla  mu  oše- 
třovatelka, »kdyby  to  snad  byla  otrava  krve  . . .« 

Vaňous  přestal  naříkat,  jako  když  utne  . . . Ruka  mu 
zmodrá  nebo  sezelená.  Nevěděl  to  přesně,  jakou  barvu  má 
ruka  s otrávenou  krví,  ale  ruka  má  mít  bílou,  narůžovělou 
barvu  a nemá-li  ji,  je  to  s ní  vždy  zle.  Pak  mu  jí  musí 
doktoři  odřezat  (»hu,  brr,  ta  bolest«),  bude  mrzákem  a 
musí  zvýšit  činže,  aby  si  nahradil  tento  úbytek  výdělečné 
schopnosti. 

Myšlenka  na  zvýšení  činže  působila  sice  hojivě,  ale  jen 
na  chvíli.  Ve  zlomku  vteřiny  představil  si  pan  Vaňous,  jak 
jde  po  ulici  a prázdný  levý  rukáv  se  mu  plandá  a klátí  ve 
větru.  Musí  si  ho  rozhodně  přišpendlit.  A ta  bolest!  Húú  . . . 

Rozespalý,  pobručující  asistent  přišel.  Pacient  prvé  třídy 
je  pacientem  prvé  třídy  a musí  se  k němu  i v noci. 

»Co?«  informoval  se  cestou  letmo  ošetřovatelky,  »že  ho 
bolí  ruka?  No,  jak  by,  Berto,  nebolela,  když  je  v gypsu.  Že 
má  snad  sněť?  Tak  ji  ufikneme  . . ,« 
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To  »ufíkneme«  zaslechl  Vaňous  a omdlel.  Ale  i v mdlo- 
bách jeho  fantasie  pracovala.  Zdálo  se  mu,  že  následkem 
ztráty  levice  přišel  o všechen  svůj  majetek  a že  jeho  pade- 
sátíosmiletá  manželka  Amálka  od  něho  utekla  a stala  se 
kredenckou  v kavárně.  On  na  stará  kolena  přišel  na  mizinu 
a kdyby  nebylo  přítele  rady  Fischera  z místodržitelství, 
který  mu  vymohl  kolovrátek,  musil  by  chodit  žebrotou. 
Však  zažil  krušné  chvíle,  když  stál  s kolovrátkem  na  dvoře 
svého  domu  a vyhrával  »Praho,  má  zlatá  Praho  . . .«,  všem 
partajím,  i tomu  spi- 
sovatelovi Kořínkovi, 
jenž  platil  činži  jen 
na  třikrát.  Domovník 
Serbus,  který  se  k 
němu,  totiž  Vaňou- 
soví,  choval  tak  poní- 
ženě, pokud  byl  do- 
mácím pánem,  vyběhl 
od  verpánku  a hroze 
mu  kopytem,  křičel: 

»Vaňouse,  co  tady 
chtěj’?  Vědí  přece, 
že  minulej  pan  domá- 
cí, ta  držgrešle  lakomá  (»To  mám  být  jako  já,«  řekl  si  v du- 
chu Vaňous),  přísně  nakázal,  abych  na  dvoře  a v domě  že- 
broty netrpěl.  Tak  hybaj!  Rozuměli  snad?!!« 

A on,  pan  domácí  Vaňous,  pokorně  prosil,  aby  směl 
jednou  týdně  zde  vyhrávat,  už  pro  zásluhy,  jež  si  o tento 
dům  získal.  »Co  jich  napadá,  oni  dědku!  Což  nevědí,  že 
náš  bývalej  domácí  netrpěl  v domě  ani  klavír,  ani  dětí, 
aby  klid  domu  nebyl  rušen?  Tak  jen  se  hezky  zčerstva 
s pánembohem  pakujou.«  A on,  domácí  Vaňous,  se  »pako- 


92 


val«,  a ta  důra  Nedomlýnská,  které  nedovolil  mít  klavír, 
počala  mu  naň  břinkat  na  cestu  »Radeckýho  marš«. 

V tom  se  Vaňous  probudil  a shledal,  že  leží  v pokoji 
pro  pacienty  prvé  třídy  a že  je  dosud  domácím  pánem. 
»Co  moje  ruka,«  zeptal  se  ošetřovatelky,  »kde  je  pan 
doktor?« 

»Už  odešel.  Nic  to  nebylo.  Jíž  jsem  se  lekla,  že  to  bude 
sněť,  ale  byl  to  jen  špatně  přiložený  obvaz.  Tlačil  vás.« 

»Zaplať  pán  bůh,«  ulevil  si  Vaňous,  ale  pro  jistotu  si 
sáhl  pod  pokrývkou  na  rukáv.  Nahmátl  pod  ní  tučné  ra- 
meno. Bylo  celé!  A usnul  spasným  spánkem. 

»Víš,  Amálko,«  řekl  druhého  dne  ženě,  jež  mu  přinesla 
kuřátko,  pomeranče  a mnoho  slz,  »že  jsem  už  myslil,  že 
o tu  ruku  přijdu !« 

»Ale,  Theodore,  co  to  mluvíš!  Jak  by  to  mohli  dopustit 
u pacienta  prvé  třídy ?« 

»No,  už  jsem  měl  na  mále.  Chytala  se  mne  sněť.  Ruka 
ti  mi  zmodrala  a pak  sezelenala.  Ale  doktor  včas  zakročil. 
Ale  jak  ti  mě  operoval  — ukázat  ti  to  nemohu,  je  to  pod 
obvazem  — omdlel  jsem  z bolesti  a víš,  co  se  mí  zdálo? 
Že  jsi  ode  mne  utekla  a stala  se  kredenckou  v kavárně 
»U  ideálu«.  A když  jsem  přišel  o ruku,  vymohl  mi  rada 
Fischer  kolovrátek;  ale  náš  domovník  Serbus  mě  s ním 
z našeho  dvora  vyhodil. « 

»To  je  nestyda  nestydatá!  Víš  co,  vyhodím  ho  sama!« 

»Ale  ne,  Amálko,  vždyť  se  mi  to  jen  zdálo.  Ale  pozor 
si  na  něho  ted  budu  dávat.  Sny  pocházejí  od  boha  a zjevuje 
se  nám  v nich  mnohdy,  co  nám  faleš  lidská  utajuje.  A ten 
Serbus  byl  ňák  drzej!  A víš,  co  se  mi  ještě  zdálo?  Že  jsem 
přirazil  na  všechny  partaje,  abych  si  vynahradil  úbytek  vý- 
dělečné schopností.  Co  tomu  říkáš,  Amálko?« 

»Co  bych  říkala,  Theodore,  když  se  ti  to  jenom  zdálo?« 
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»Ale  sny  pocházejí  přece  od  boha?« 

»No,  tak  bys  snad  měl  pánu  bohu  vyhovět ?« 

» Amálko,  musíme  Ho  být  poslušní!  — Ale  ještě  ti  něco 
řeknu!  Víš,  když  jsem  tak  zázračně  ušel  zmrzačení,  řekl 
jsem  sí,  že  to  musím  oslavit  nějakým  dobrým  skutkem. 
Amálko!  Co  bys  řekla  nadaci  Theodora  a Amalíe  Vaňou- 
sových  pro  chudé ?« 

Paní  Vaňousová  to  vzala  hned  za  praktický  konec: 
»Ale  stálo  by  to  peníze?« 

»No,  to  víš,  že  bychom  na  to  musili  dát  peníze!  Ale  ta 
sláva,  až  by  v novinách  stálo,  že  jsme  založili  lidumilnou 
nadaci.  A pak  každý  rok  při  rozdílení  úroků  ta  sláva  by 
se  obnovovala. « 

»Nu  jo,  to  by  bylo  hezké!  Ale  ty  peníze  na  to ! « 

»Ale,  Amálko,  vždyť  já  jsem  to  promyslil!  Zvýšení  činží 
nám  vynese  v našich  domech  ročně  — řekněme  — deset 
tisíc.  Na  nadaci  dám  pět  tisíc.  Budou  z toho  dvě  stovky 
ročních  úroků.  To  už  bude  přece  pěkná  nadace!  A nám 
zbude  pět  tisíc  čistých !« 

A tak  bylo  usneseno,  že  bude  založena  nadace. 

II. 

Pan  Vaňous  po  návratu  z nemocníce  se  přesvědčil,  že 
to  není  jen  tak  snadné  založit  nadaci.  Musí  se  přece  také 
vědět,  kdo  si  těch  peněz  nejvíce  zaslouží.  A to  bylo  zdro- 
jem nemalých  rozpaků  páně  Vaňouspvých.  Peníze  jsou  pe- 
níze, v tom  nemůže  být  omyl.  Jsou  sice  také  falešné  pení- 
ze, ale  těch  jest  málo  a poznají  se.  Ale  máš-li  v kapse  pět- 
ku, je  to  pětka,  určitá,  zjištěná  hodnota.  Možno  za  ní  dát 
facku,  koupit  kobereček,  tři  slušné  obědy  anebo  pořídit  je- 
den rodinný  výlet.  Ale  chudoba?  To  už  je  pojem  hodně 
složitý. 
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Vaňous  přemýšlel  úsílovně  o chudobě  a bylo  by  to  bez- 
mála zvrátilo  jeho  úmysl  založíti  nadaci,  kdyby  ten  úmysl 
nebyl  býval  tak  skálopevný.  »Chudoba  je  divná  věc,«  roz- 
važoval Vaňous.  »Já,  tuhle  přítel  rada  Fischer,  kamarád 
uzenář  Karabáček  a tisíc  jiných  slušných  lidí  nejsme  chudí. 
Vlastně  žádný  slušný  člověk  není  chudý.  Švadlena  Peřin- 
ková,  co  bydlí  ve  /třetím  patře,  je  chudá  a vodí  si  v neděli 
milence.  Rozhodně  to  musím  zařídit  tak,  aby  naší  nadaci 
nedostaly  osoby,  jež  k sobě  vodí  milence.  Konec  konců 
každá  chudoba  je  zaviněná.  Kde  je  zákon,  že  chudý  lid  ne- 
smí se  státi  bohatým?  Aha!  Žádného  takového  zákona 
není.  A přece  chudí  zůstávají  chudými.  Jsou  tím  sami  vin- 
ni. Kdyby  švec  Serbus,  který  se  ke  mně  ve  snu  tak  gro~ 
biánsky  zachoval,  měl  dům,  nemusil  by  být  u mne  domov- 
níkem. Ale  on  ho  nemá!  A proč  ho  nemá?  Protože 

Vlastně  já  opravdu  nevím,  proč  Serbus  nemá  domu.« 

Vstal  a zašel  do  kuchyně  k manželce.  »Amálko,  pro- 
sím tě,  proč  Serbus  nemá  domu?  Proč  je  jenom  domov- 
níkem ?« 

Paní  Vaňousová,  robivší  zrovna  kávový  dort,  zastavila 
se  uprostřed  práce,  pohlédla  pronikavě  na  muže,  pak  na 
vezděnou  almárku,  v níž  schovávala  rum  a koňak,  ale  vi- 
děla, že  almárka  je  zamčena.  Sáhne  k boku  a uvidí,  že  klíč 
od  almárky  tam  visí  s ostatními  klíči.  — Ach,  jo  jo,  to  bude 
tak  — řekla  sí  v duchu,  — to  muž  má  takové  myšlenky  cd 
toho  nešťastného  pádu  na  ulici.  Nahlas  ale  řekla:  »Přece 
by  nebyl  domovníkem,  kdyby  měl  dům,  Theodore.  Kdyby 
on  měl  dům,  ty  bys,  Theodore,  třebas  byl  na  jeho  místě  do- 
movníkem, « a začala  zase  pracovat!  na  kávovém  dortu. 

— To  je  pravda  — bodla  myšlenka  pana  Vaňousa  — 
všichni  lidé  nemohou  býtí  domácími  pány.  Musí  být  mezi 
námi  také  nájemníci  a domovníci.  Kdyby  měl  každý  být 
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domácím  pánem,  stavěly  by  se  vesměs  přízemní  domy.  Ale 
kdo  by  je  stavěl?  Domácí  páni  by  se  přece  nepropůjčili 
k tomu,  aby  stavěli  domy! 

Tato  nová  myšlenka  zaujala  Vaňousa  děsivou  přitažli- 
vostí. Nedopřával  si  často  přepychu  přemýšlení,  ale  proto 
sí  pochopitelně  tím  více  vážil  myšlenky,  jež  se  u něho  ob- 
jevila. Pospíšil,  aby  jí  sdělil  své  manželce. 

»Amálko,  dovedeš  si  představit,  jak  by  to  vypadalo, 
kdyby  byl  každý  sám  sobě  domácím  pánem  ?« 

»No,  že  by  se  nevybírala  činže. « 

Pan  Vaňous  v duchu  zaúpěl.  Na  to  nevzpomněl,  že  by 
nemohl  vybírati  činží.  A vybírání  činže  bylo  mu  něčím  po- 
svátným, jakýmsi  obřadem,  něčím,  s čím  srostl.  Byl  by  nej- 
raději stále  vybíral  činži,  neboť  to  bylo  něčím  tak  krásným, 
když  mohl  usednouti  do  křesla  a vžiti  od  nájemníka  činži. 
Prohlédnoutí  bankovky,  nejsou-li  falešné  a prohlásití,  že 
tuto  natrženou  by  nemusil  brát,  ale  že  chce  být  svým  ná- 
jemníkům přítelem  a proto  ji  vezme.  Naznačíti  potom,  že 
v jiných  domech  jsou  činže  vyšší  a že  on  ovšem  nepomýšlí 
teď  hned  zvýšítí  nájemné,  ale  že  neví  opravdu Po- 

kochá ti  se  pohledem  na  leknutí  »partaje«  a poslati  jí  hned 
po  odchodu  lístek,  že  vzhledem  k drahotě  životních  pod- 
mínek jest  nucen  zvýšiti  od  1.  t.  m.  činží  o deset  procent. 

Zvyšování  nájemného  písemnou  cestou  bylo  specialitou 
páně  Vaňousovou,  na  níž  si  mnoho  zakládal.  A teď  hrozila 
perspektiva,  že  o to  vše  přijde!  A jeho  Amálka  se  ještě 
tváří,  jako  by  se  mu  vysmívala.  Musí  jí  usadit: 

»A  to  by  taky  nebylo  služek,  Amálko!« 

»Patrně,  staroušku.  Ale  co  tě  to  napadlo  dnes,  že  tak 
o tom  mudruješ?« 

» Víš,  Amálko,  to  všechno  ta  nadace.  Přemýšlím,  proč 
my  máme  a jíní  ne,  jdu  se  tě  na  to  zeptat  a ty  mí  řekneš, 
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že  kdyby  měl  mít  náš  Serbus  dům,  že  bych  já  byl  třeba  jeho 
domovníkem.  Ale  já  přece  nebudu  zakládat  nadací,  aby 
Serbus  měl  dům  a já  stal  se  u něho  domovníkem!« 

»Ale,  staroušku,  z tvých  dvou  stovek  ročně  si  přece 
Serbus  nepořídí  dům!« 

»To  je  také  pravda«  — doznával  pan  Vaňous  — »víš, 
ale  já  to  beru  zásadně.  A zase  ti  řeknu:  Pomůže  si  Serbus 
těma  dvěma  stovkama?« 

»No,  to  víš,  že  nepomůže.  Zůstane  chudákem,  jak  byl.« 

»Tak  vidíš,  Amálko,  a pak  je  zbytečno,  abych  mu  ty 
dvě  stovky  dával. « 

»To  jsem  říkala,  Theodore,  taky!  Ale  to  tys  chtěl  po- 
řád nadaci,  pro  tu  slávu  v novinách, « 

Vaňous,  který  byl  už  hotov  prohlásiti  zmar  svého  na- 
dačního plánu,  byl  tím  zase  vrácen  skutečnosti.  »Tak  to 
je,  Amálko;  na  štěstí  je  to  jen  tak.  My  dáme  dvě  stovky. 
A co  budeme  za  to  mít?  Zásluhu  u boha  a slávu  v novi- 
nách, A sociální  otázky  tím  na  štěstí  nerozluštíme,  a já  se 
nestanu  nikdy  domovníkem  a Serbus  domácím  pánem.  Za- 
ložím tu  nadaci  přece.  Ale  proč  tu  stále  mluvíš  o Serbu- 
sovi?  Přece  nebudu  zakládat  nadací  pro  něho!« 

Paní  Vaňousová  podotkla,  ochutnávajíc  dortové  těsto, 
že  ne  ona,  nýbrž  pan  Vaňous  přišel  se  Serbusem  a zároveň 
prohlásila,  »že  by  se  mělo  do  té  nadace  dát,  aby  ji  Serbus 
za  své  grobíánství  nikdy  nedostal. « 

»Amálko!  To  je  vůbec  těžká  věc  s tou  nadací.  Kdo  jí 
má  dostat  a kdo  ne?  Musíme  udělat  podmínky.« 

O tom  se  rozpředla  debata.  Všeobecně  byly  schváleny 
tyto  zásady:  Obdarovaný  musí  být  chudý,  katolík,  Zacho- 
valý a Čech.  Paní  Vaňousová  však  soudila,  že  to  ještě  ne- 
stačí, neboť  takových  osob  je  v Čechách  na  statisíce. 

»Tak  abychom  tam  dali,  že  se  musí  narodit  v Praze,  ja- 
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ko  my,«  navrhoval  pan  Vaňous,  Paní  Vaňousová  však  mí- 
nila, že  ani  to  nestačí,  neboť  takových  osob  je  také  na  ti- 
síce, Vedle  toho  projevila  pochybnosti  o mravní  kvalitě 
pražských  chudých, 

»Stůj,  to  opravdu  nestačí, « vpadl  jí  do  řečí  manžel, 
»vždyť  Serbus  se  taky  narodil  v Praze,  na  Kampě,  a na 
konec  by  mohl  dostat  on  nadací.  Musíme  to  tam  dát  jinak, « 
»Tak  muži  napiš,  že  té  osobě  musí  být  aspoň  šedesát 
let,«  mínila  paní, 

»To  bude  Serbusoví  za  pět  roků  taky,«  — A takovým 
způsobem  se  neútěšně  zaplétali  v podrobnostech  své  na- 
dace, Na  konec  řekl  pan  Vaňous,  že  se  o tom  půjde  pora-  ^ 
dít  na  radnicí  a druhého  dne  to  také  učinil.  Na  radnici  mu 
navrhli  sice  spoustu  proposíc,  ale  žádná  z nich  se  panu  Va- 
ňousovi  nezamlouvala.  Šel  tedy  procházkou  a jal  se  o na- 
daci přemýšlet  na  vlastní  účet.  Vskutku,  štěstí  mu  přálo, 
neboť  přišel  na  tento  dobrý  nápad:  Nadace  má  být  udělena 
chudému  pražskému  rodákovi,  Zachovalému,  české  národ- 
ností a katolické  víry,  který  pádem  přišel  o ruku.  Kdyby 
takových  uchazečů  bylo  více,  měl  nadaci  dostatí  ten,  kdo 
přišel  o levou  ruku.  Kdyby  i takových  bylo  více,  mělo  mít 
přednost  mužské  pohlaví  a kdyby  i takových  bylo  více,  te- 
dy měl  dvě  stovky  obdržetí  z nich  nejstarší. 

Tento  návrh  uvítala  paní  Vaňousová  s jásotem.  Hned 
se  shodli,  že  nazítří  půjdou  do  nadační  kanceláře  a dají  o 
tom  sepsatí  listinu.  To  se  také  stalo  a v nejbližších  dnech 
plynul  pan  Vaňous  na  oblacích  slávy,  neboť  nadační  kan- 
celář rozeslala  zprávu  o jeho  nadaci  do  všech  listů.  První 
výplata  úroků  měla  se  dáti  1,  dubna  následujícího  roku. 

Činže  v domech  Vaňousových  byla  ovšem  zvýšena. 
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III, 

Život  v rodině  Vaňousově  plynul  pak  klidně,  neboť 
manželé  si  byli  vědomi  toho,  že  vykonali  dobrý  skutek  a 
proslavili  nad  to  jméno  svého  rodu.  Mír  jejich  byl  zkalen 
teprve  v lednu  a to  touto  příhodou: 

Domovník  a švec  Serbus  vyšel  jednou  z rána  — v led- 
nu — před  dům,  aby  u pekaře  nakoupil  chleba.  Sotva  však 
udělal  krok  — křís  — a smekl  se  na  chodníku,  náledím  po- 
krytém a dopadl  těžce  na  levý  bok.  Pekařský  učeň,  který 
kráčel  právě  kolem,  dušoval  se  potom,  že  slyšel  zřetelně 
zvuk  »rup«,  jak  praskla  kost  v Serbusově  levé  ruce.  Serbus 
naříkal  jako  dítě,  přiběhla  k němu  žena,  pak  onen  pekař- 
ský učeň,  potom  uhlíř  ze  sousedního  domu  a posléze  přišel 
také  pan  domácí  Vaňous,  Přeptal  se  na  příhodu  a zachmu- 
řil se. 

»Já  vám  to  vždycky  říkal,  Serbuse,  že  se  vám  jednou 
něco  přihodí,  když  nebudete  o náledí  posypávat  chodník. « 

»Jak  jsem  jej  mohl  posypat, « sténal  bolestně  Serbus, 
»když  jste  mně  nedal  na  písek  a vždycky  jste  mi  hrozil  vý- 
povědí, když  jsem  žádal  na  písek !« 

»To  je  drzost,  co  říkáte,  Serbuse,  a kdybyste  tu  neležel 
s potlučenou  rukou,  pověděl  bych  vám,  zač  je  toho  loket, « 
hrozil  pan  Vaňous.  Když  ale  ostatní  sběhnuvší  se  domov- 
níci z ulice  dotvrzovali,  že  je  to  skandál,  že  jediný  pan 
Vaňous  nedává  svému  domovníkovi  na  písek,  koncentroval 
se  Vaňous  raději  domů,  pohroziv,  že  »sí  to  se  Serbusem 
ještě  vypořádá«. 

Nebohého  Serbusa  zatím  zvedli  a bolestí  naříkajícího 
donesli  domů.  Rozumí  se,  že  když  potom  přišla  plačící 
Serbusová  prosit  pokorně  pana  Vaňousa,  aby  jí  půjčil  na 
drožku,  aby  mohla  muže  dovézt  do  nemocnice,  odepřel  jí 
Vaňous  tuto  službu,  odvolav  se  na  to,  že  Serbus  se  právě 
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pokusil  pošpinití  jeho  pověst.  Serbusová  potom  běhala  po 
lékařích,  až  našla  jednoho  mladého  a to  teprve  za  hod- 
nou dobu.  Doktor,  který  teprve  nedávno  byl  promován, 
prohlédl  Serbusa,  dal  mu  obvaz  a slíbil,  že  zítra  se  zase 
přijde  na  něho  podívat. 

K večeru  však  dostal  Serbus  horečku  a celou  noc  v bo- 
lestech prokřičel.  Ráno  přišel  zase  lékař  a shledal,  že  je 
s rukou  zle.  Maso  kolem  rány  modralo.  Přijela  tedy  zá- 
chranná stanice  a odvezla  Serbusa  do  nemocnice.  Tam 
řekli  hned:  »Operace«. 

Odpoledne  byla  snětivá  část  Serbusovy  levice  odňata 
až  nad  loket. 

Serbuska  s pláčem  sdělovala  tuto  novinu  panu  domá- 
címu: »No,  neplačte,  matko, « těšil  jí  Vaňous,  »vždyf  já  to 
íakv  prodělal.« 

»Ale  o ruku  nepřišlí,  milostpane,«  lkala  domovnice. 

»To  máte  pravdu, « přísvědčoval  Vaňous  a v tom  mu 
kmitla  hlavou  myšlenka:  Nadace . Jeho  nadace!  Zachvěl 
se  až  do  mozku  a pokoušely  se  oň  mrákoty.  »0  ruku  jsem 
ovšem  nepřišel.  A kterou  ruku  odňali  Serbusovi?« 

Visel  přímo  na  rtech  plačící  ženy  a když  mu  řekla,  že 
levou,  pocítil  takový  příval  neštěstí,  že  mu  slzy  vstoupily 
do  očí. 

Serbusová  potom  říkala  sousedkám,  že  by  nikdy  nevě- 
řila, kdyby  jí  to  třeba  vlastní  sestra  přísahala,  že  Vaňous 
má  dobré  srdce.  Ale  viděla  na  vlastní  očí,  jak  Vaňous  za- 
štkal,  když  uslyšel,  že  Serbus  přijde  o levici. 

V domácnosti  Vaňousově  zatím  panoval  poplach.  Ne- 
bezpečí, které  bylo  předem  jako  zcela  nemožné  vylouče- 
no, že  by  Serbus  mohl  obdržeti  nadaci  manželů  Vaňouso- 
vých,  stálo  tu  v celé  své  příšernosti.  Vaňousová  se  chytla 
ještě  posledního  stébla  naděje  a vyslovila  náhled,  že  Serbus 
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třeba  nevyhoví  ostatním  podmínkám  nadace.  Ale  výsle- 
chem Serbusové  zjistila,  že:  1,  Serbus  je  pražským  rodá- 
kem, 2.  národností  české,  3,  náboženství  katolického  a 4. 
mravně  Zachovalý.  Že  je  chůd,  o tom  nemohlo  být  po- 
chybností. 

Neštěstí  bylo  hotovo. 

Nadační  manželé  se  kabonili. 

»Víš,  co  si  myslím,  Amálko?« 

»Nevím,  Theodore. « 

»Sněť  je  zlá  věc,  poznal  jsem  to  sám  na  sobě.  A někdy 
sc  na  ní  i po  zdařilé  operaci  umírá  . . ,« 

»Jo,«  — vzdychla  Amálka  — »ale  ten  Serbus  má  tuhý 
život. « 

Serbus  skutečně  nezemřel.  »Vylízal  se.«  Serbusová 
plna  radostí,  zpravila  hned  za  tepla  dobrotivého  pana  do- 
mácího o tom,  že  jí  lékař  v nemocnici  ujistil,  že  nehrozí  již 
nebezpečí  životu  jejího  muže. 

Vaňousoví  se  potom  těšili  nadějí,  že  ještě  jíní  chudí, 
řádní  a katoličtí,  a pražští  rodáci  zlámou  si  na  náledí  ruce, 
ale  jako  naschvál  nestála  zirna  toho  roku  za  nic  a po  náledí 
nebylo  ani  stopy. 

»To  jsme  to  vyvedli, « hořekoval  pan  Vaňous,  »že  jsme 
rozdílení  úroků  z nadace  určili  na  1,  duben.  Kdybychom  to 
byli  odložili  na  1.  září,  byla  by  mezi  tím  sezóna  ovoce  a snad 
by  si  někdo  na  odhozeném  ovocí  zlámal  ruku  a přišel  o ni.« 
Ale  bylo  pozdě  honiti  bycha.  Pan  Vaňous  četl  s úzkostnou 
pozorností  v denních  listech  rubriku  »denní  zprávy«  a lo- 
vil v ní  zlámané  ruce.  Skutečně  pětkrát  se  mu  to  podařilo, 
byl  se  schválně  ptát  v nemocnící,  ale  postižené  nebylo  tře- 
ba nikdy  ani  operovati.  Pan  Vaňous  sice  huboval  na  lé- 
kařskou svědomitost,  ale  nebylo  mu  to  nic  plátno. 

Ke  všemu  ještě  objevila  se  v nadační  hlídce  časopisů 
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zpráva,  jež  upozorňovala  na  blízkost  dne,  kdy  budou  udě- 
leny úroky  z nadace  manželů  Vaňousových  a pan  Vaňous 
se  dožil  toho  hrozného  okamžiku,  že  k němu  přišla  Serbu- 
sová  a držíc  noviny  v ruce,  se  slzami  v očích  mu  předem 
děkovala  jménem  svého  nebohého  muže  a vyslovila  jistotu, 
že  pan  Vaňous  se  už  přimluví,  aby  nadace  byla  udělena 
jejímu  muži,  zvláště  když,  tak  říkajíc,  přišel  o ruku  ve  služ- 
bách páně  Vaňousových, 

Vaňous  v soukromí  zuřil,  ale  bohužel  bylo  jíž  téměř  ji- 
sto, že  nadaci  obdrží  grobián  Serbus.  Ale  tu  mu  přišel  spas- 
ný nápad.  Pan  Vaňous  zašel  do  obchodu  s lahůdkami  a 
koupil  tam  dávku  nakládaných  švestek.  Nechal  si  konser- 
vu  hned  otevřít  a šel  s ní  na  Můstek,  kde  nepozorovaně 
vytrousil  do  živé  frekvence  několik  švestek.  Postavil  se 
na  protější  chodník  a pozoroval,  co  se  bude  dít. 

První  švestku  se- 
žral  pes  a sežral  by 
také  další,  kdyby  mu 
v tom  nezabránil 
kluk,  který  psa  ode- 
hnal, švestky  sebral 
a sám  snědl.  Pan  Va- 
ňous počkal  chvíli  a 
utrousil  zase  několik 
švestek.  Ale  ty  lidé 
rozšlapali  a nikomu 
nenapadlo  upadnout. 

Pan  Vaňous  se  pře- 
svědčil, že  nakládaná 
švestka  není  Serbu- 
sovým  šancím  nebez- 
pečnou a proto  kou- 
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pil  pomeranč,  vnitřek  snědl,  ale  kůru  vysypal  hospodárně 
na  chodník.  Účinek  byl  velkolepý.  Hned  na  první  kousek 
vskočil  muž  v modré  blůze,  sklouzl,  skácel  se  a zlomil  levou 
ruku.  Levou!  Pan  Vaňous  se  k němu  spěšně  hrnul,  aby 
zabránil  jeho  převezení  do  nemocnice,  ale  v té  chvíli  byl 
zatčen  strážníkem,  který  ho  viděl,  když  pomerančovou 
kůru  odhazoval. 

Pan  Vaňous  musil  sice  sdělití  svoji  adresu,  ale  zato 
mu  bylo  dovoleno,  aby  se  ujal  své  oběti,  což  policie  při- 
jala jako  známku  kajícností.  Dovezl  zraněného  muže  do 
jeho  chudobného  bytu,  zvěděv  cestou,  že  muž  je  rodilý  Pra- 
žák, Čech  a že  jeho  rodiče  byli  katolíci,  že  je  Zachovalý 
a že  je  o půl  roku  starší  než  Serbus, 

»Teď  ještě  najít  toho  doktora,  co  léčil  Serbusa,  a je  vy- 
hráno,« jásal  Vaňous,  Sám  se  osobně  namáhal  vyhledati 
Serbusova  lékaře  a šťastně  se  mu  to  podařilo. 

Věci  se  pak  vyvi- 
novaly s matemati- 
ckou přesností.  Ra- 
něný dostal  po  léka- 
řově obvazu  horečku 
a ráno  bylo  konstato- 
váno, že  ránu  za- 
chvátila sněť.  Nebo- 
žákovi byla  levice 
amputována  a pan 
Vaňous  ho  ihned  vy- 
zval, aby  si  zažádal  o 
udělení  jeho  nadace. 

Nadešel  první  duben  a Vaňous  labužnicky  otevíral  svoje 
roviny.  Ano,  zde  to  je,  v »denních  zprávách«:  Dnes  byl  udě - 
len  první  úrok  z nadace  manželů  Theodora  a Amálie  Vaňou- 
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sových,  v částce  dvou  set  zlatých.  Nadace  byla  přiznána  obuv. 
niku  Antonínu  Serbusovi  z domu  čp.  897-11. , jako  jedině  pod- 
mínkám nadace  vyhovujícímu. 

Pan  Vaňous  se  skácel  k zemi. 

• 

Ukázalo  se,  že  onen  druhý  byl  bez  vyznání.  Tím  ne- 
vyhověl oné  podmínce  nadace,  jež  ustanovovala,  že  petent 
musí  být  katolík  a tak  nadací  obdržel  Serbus,  ač  byl  o půl 
roku  mladší.  Ostatně  zmrzačený  dělník  prohlásil,  že  o na- 
daci nestojí,  neboť  jest  zjištěno,  že  přišel  o ruku  nedbalo- 
stí Vaňousovou  a že  se  na  něm  bude  domáhati  soudní  ce- 
stou placení  doživotní  renty  za  ztracenou  svoji  výdělečnou 
schopnost. 


* 
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OBĚTÍ  VĚDY. 

Jan  Prokop  Holý  — druhorozený  syn  Karla  Prokopa 
Holého,  majitele  velkých  textilních  podniků,  již  od  mládí 
vyznačoval  se  dvěma  vlastnostmi:  Předně  nedovedl  niko- 
mu odporovat  a po  druhé  měl  nehoráznou  úctu  k vědě. 
Později  se  tyto  vlastnosti,  obrazně  řečeno  — spářily  a Jan 
Prokop  Holý  dostal  svou  celu  v sanatoriu. 

Už  v mládí  měl  tedy  nehorázný  respekt  před  vědou. 
Kdysi  mu  vychovatel  řekl,  že  dřevo  má  specifickou  váhu 
menší  než  voda  a že  se  proto  nepotopí  ve  vodě.  Ale  na- 
proti tomu  má  železo  specifickou  váhu  větší  a proto  se  po- 
topí, »A  co  hošíček?«  ptal  se  Jan  Prokop  Holý.  »Hošíček 

nemá  sice  váhy  že- 
leza, ale  naproti  to- 
mu je  těžší  i než 
dřevo  i než  voda  a 
potopí  se,«  — Odpo- 
ledne, když  byl  deví- 
tiletý Jan  Prokop 
sám,  bacil  sebou  do 
potoka.  Než  byl  vy- 
tažen hajným,  napil 
se  tolik  vody,  že  se 
přesvědčil  až  až  o 
své  specifické  váze. 
Od  té  doby  měl  před  vědou  naprostou  úctu. 

Když  mu  bylo  dvacet  let  a studoval  na  universitě  práva, 


četl  pojednání  o bacilech.  Vypočetl  si,  že  denně  přijde  do 
styku  s 1.688,630.000  bacilů,  a to:  dotýkaje  se  svých  šatů, 
klik,  sklenic,  nožů,  vidliček,  rukou  cizích  lidí  a hlavně 
peněz.  Odmítal  proto  napříště  dělati  cokoli  z toho,  neboť 
nechtěl  být  nabit  více  než  půl  druhou  miliardou  bacilů. 

Pokuste  se  však  zbavítí  se  takové  síly!  Pokuste  se  ne* 
kouřit,  škcdí-li  vám  to.  Nedívat  se  na  ženy,  chcete-li  se 
v životě  něčím  stát;  nepsat  veršů,  víte-li,  že  veřejností  do 
vašich  nálad  ničeho  není;  nedělat  dluhů,  máte-li  jistotu,  že 
je  nebudete  mít  čím  platit;  nečíst  novin,  víte-lí,  že  lžou; 
neklepat  o svých  známých,  víte-lí,  že  je  to  nečestné;  ne- 
udělcvat  morální  kázáníčka,  víte-lí,  že  sám  jste  jako  třtina! 
Jan  Prokop  Holý  se  o to  přece  pokusil.  Vymýtil  předně  ze 
svého  života  placení  bankovkami  a kovem.  Platil  vše  cheky 
a spotřeboval  týdně 
jednu  chekovou  kníž- 
ku, Nepřijímal  od  ni- 
koho peněz  a místo 
zpropitného  se  na 
každého  laskavě  u- 
smál.  Lidé  o něm  ří- 
kali, že  je  Tolstojo- 
vec,  jíní,  že  je  blázen. 

Myl  se  desetkrát  den- 
ně odoritovým  rozto- 
kem,  nosil  při  sobě 
flakon  s karbolkou, 
na  rukou  měl  desin- 
fikované  kaučukové 
rukavice,  pil  jenom 
destilovanou  vodu  a každý  pokrm  desinfikoval  lysoformen. 
Na  konec  se  mu  l'dé  vyhýbali  jako  moru,  neboť  páchl  jako 


asistent  z infekčních  baráků,  a domnívali  se,  že  má  tajnou 
nemoc, 

Nebyl  ještě  zcela  smířen  s bacily,  když  vynálezce  Mika 
ho  zasvětil  do  tajů  avíatiky.  Nabyv  přesvědčení,  že  Mikův 
aeroplan  je  sestrojen  podle  všech  zákonů  tíhy  a přitažli- 
vosti, pokusil  se  v něm  o let.  Vzlétl  v Pankráci  nad  řepné 
pole  as  do  výše  dvou  metrů  a smrtelně  se  zranil.  Po  vylé- 
čení napsal  studii  o Mikově  aeroplanu,  v níž  trval,  že  Mikův 
aero  je  epochální  a vědecky  zcela  přesný.  Mohl-lí  se  při 
letu  snadno  zabít,  nebylo  to  vinou  Mikova  létadla,  které  je 
theoretícky  bezvadné,  nýbrž  vinou  přírody,  která  není 
theoreticky  správná.  Ohlásil  proto  nové  lety  v Mikově 
aeroplanu. 

Po  tomto  článku  dojel  si  Karel  Prokop  Holý  senior  do 
Prahy  pro  svého  syna,  rozdrtil  svými  podpatky  na  padrť 
aeroplan  a odvezl  svého  syna  do  Paříže,  aby  ho  přivedl 
na  jiné  myšlenky.  Jan  Prokop  Holý  přesvědčil  se  při  ná- 
vštěvě letiště  v Juvíssy,  že  aeroplany  francouzských  avia- 
tíků  sice  létají  a to  dobře,  že  však  jsou  konstruovány  zcela 
nevědecky.  Po  tomto  objevu  na  aviatiku  zanevřel  a jal  se 
navštěvovati  přednášky  v Sorbonně.  Vybral  si  nejexaktnější 
z věd,  vědy  přírodní.  Studiem  nauky  o přírodním  a umělém 
výběru  byl  přiveden  k badání  o původu  druhu  homo  sa- 
píens  — člověk  rozumný.  Theoríe  Darwinova  nezdála  se 
mu  přijatelnou,  pokud  jí  neprozkoumal  pokusně.  Avšak 
byl  přesvědčen,  že  jedině  spojením  gorily  s člověkem  může 
vzejiti  druh,  který  by  mu  ukázal  správnou  retrospektivu 
evoluce.  Protože  však  v té  době  nebylo  v Evropě  žádné 
živé  gorily  ani  u Hagenbecka,  přestal  evoluční  theorií  stu- 
dovat. 

Za  to  byl  upoután  theoriemi  novohygíeniků,  kteří  jej 
přesvědčili,  že  devadesát  procent  všech  chorob  vzniká 
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z nesprávné  výživy.  Požívání  velikých  kusů  zvířecích  mas, 
hemžících  se  bacily,  a produktů  rostlinných,  plných  bakte- 
rií, člověku  škodí,  budíc  v něm  nemoci.  Schvaloval  proto 
pojídání  potravy,  vyrobené  cestou  chemickou.  Na  základě 
přesně  stanoveného  počtu  o potřebě  bílkovin  a j.  v lidském 
těle,  nechal  sí  vyhotovit  pilulky,  jimiž  se  živil.  Jedl  jen 
dvakrát  denně  a nosil  svůj  oběd  v krabičce,  veliké  tři  čtve- 
reční centimetry.  Protože  při  tomto  způsobu  výživy  byly 
zuby  přítěží,  dal  si  je  důsledný  Jan  Prokop  Holý  vytrhati. 
Studuje  thecríe  transplantační,  dal  si  Jan  Prokop  Holý 
sejmouti  kůží  ze  zad  a levé  strany  obličeje  a zaměniti  je. 
Přesvědčil  se  tak,  že  výše  uvedené  theoríe  jsou  zcela 
správné.  Na  levé  oko  od  té  doby  šilhal,  neboť  se  kousek 
kůže  na  tvář  nedostalo.  Zároveň  si  dal  operativní  cestou 
odejmoutí  slepé  střevo,  jako  nepotřebné,  ba  škodlivé,  a dal 
ú vyjmouti  pravý  loketní  kloub  a nahradit!  kloubem  opi- 
čím. Operace  se  zdařila.  Opice  pošla,  za  to  Jan  Prokop 
Holý  cítil  se  úplně  svěžím,  ač  od  té  doby  nemohl  pravici 
rozevřítí. 

Studiem  volapúku  došel  k přesvědčení,  že  několik  tisíc 
jazyků  a dialektů,  jimiž  teď  lidstvo  mluví,  je  nevědeckým 
a protikulturním  plýtváním,  a vyřizoval  svou  korespondenci 
jenom  volapúkem,  V restaurantech  pokoušel  se  rovněž 
uplatňovati  volapúk,  ale  když  markéři  o něm  myslili,  že  je 
Rusem  nebo  Maďarem,  zanechal  rozhořčeně  tohoto  způ- 
sobu propagandy. 

Potom  se  jal  soustavně  studovati  vědy  sociální  a hlavně 
sociální  hygienu.  Tím  způsobem  došel  k přesvědčení,  že 
manželství  je  hygienickou  nezbytností  a potomstvo  vý- 
razem sociální  povinností.  Chtěl  se  proto  oženit,  ale  jede- 
náctkrát se  o to  pokusil  marně,  neboť  ženy,  které  si  vy- 
bral cestou  insertní,  neodpovídaly  jeho  názorům  o přírod- 
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ním  výběru.  Teprve  dvanáctý  pokus  skončil  úspěšně  a lékař 
vydal  posudek,  že  jeho  snoubenka  je  fysíologicky  stejně 
nadaná  jako  Jan  Prokop  Holý.  Posudek  ten  vydal  lékař 
na  základě  rozhovoru,  který  měl  s adeptkou  ženitby  ve  své 
ložnici.  Potvrdil  pak,  že  jí  shledal  býti  pannou. 

Sňatek  se  konal  v posledních  dnech  dubnových  a po- 
chopitelně beze  všech  formalit.  Jan  Prokop  Holý  pak  ode- 
jel se  svou  chotí  na  Rivieru,  která  mu  klimaticky  z celé 
Evropy  jedině  vyhovovala,  neboť  suchost  podnebí  je  vy- 
važována tam  dostatečným  množstvím  vodních  par,  jak  se 
novomanžel  o tom  přesvědčil  vědeckou  cestou. 

Prvého  května  ubytovali  se  ve  ville  »Bellevue«,  jiho- 
východně cd  Nizzy.  Místo  ono  bylo  obzvláště  šťastně  vo- 
leno, neboť  bylo  zcela  ve  shodě  s předpoklady  pro  řádné 
funkce  nervové  soustavy  Jana  Prokopa  Holého,  o čemž  se 
Jan  Prokop  Holý  přesvědčil  obsáhlým  rozborem  okolních 
zemin,  tlaku  vzduchu  a změřením  svého  a ženina  krev- 
ního oběhu. 

Byl  čarovný  večer  prvého  května.  Slunce  zapadlo  za 
moře  a poslední  rudě  zlatá  rýha  slunečního  odrazu  klika- 
tila se  na  mírně  vzedmutých  vlnách.  Sladký  chlad  zavál  na 
teplou  zem  starého  světa,  cypřiše  se  zachvěly  a jasmíny 
pronikavě  zavoněly.  Z kasina  dozníval  ohlas  Weberova 
»Vyzvání  k tanci«  a ze  setmělého  moře  vracely  se  yachty 
s novomanžely,  rozkošníky  a anglickými  sportovci.  Do 
Monaca  odjížděl  poslední  večerní  vlak  k herně  a domov- 
ník Mario  Pípatto  pokoušel  svou  ženu. 

Snad  pohled  na  tyto  dva  šťastné  tvory  pohnul  mladou 
choť  Jana  Prokopa  Holého,  že  se  přitiskla  na  lávce  pod 
akacií  úžeji  ke  svému  choti,  který  zrovna  teploměrem  zkou- 
mal teplotu  svého  těla. 

»Přeješ  si  něčeho,  má  drahá?« 
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»Ne!  Ale  nezdá  se 
ti,  že  je  tu  krásně? « 

»Nemyslím.  Vidíš, 
teplota  mého  těla 
klesla  o třetinu  stup- 
ně,« 

»0  třetinu  stupně! 

Ale  za  to  mě  je  te- 
plo! , .,  Ne,  hořím 
zrovna, « 

»Ach,  aby  to  tak 
byla  zimnice!  Bývá 
prý  zde  někdy  na 
jaře.  Vsuň  si,  dra- 
houšku, teploměr  pod  paží  a já  zatím  dojdu  pro  chinin, « 
Ale  teploměr  letěl  daleko  mezi  plot  z hlohu,  »Nemám 
zimnice,  ale  milovat  se  mi  chce.  Vždyť  je  máj  , , , Měj  mne 
rád!  Ještě  jsi  mne  neměl  rád  a jsi  přece  můj  muž,« 

Jan  Prokop  Holý  prvně  od  posledních  let  se  prudce 
vymrštil.  Úžasem,  »Máj?  Co  je  to  máj?  Milovat  se  ti  chce? 
Ale  to  je  přece  nemožno!  Představ  si,  že  by  pak  robě  přišlo 
na  svět  v únoru,  a to  je  nejnezdravější  doba.  A pak  nelze 
se  milovat,  jsme-li  vzrušení.  Mělo  by  to  ničivý  vliv  na  na- 
šeho potomka.  Musíme  být  úplně  klidni,  máme-lí  se  milo- 
vatí,«  Mluvil  ještě  dále.  Omdlela.  Druhého  až  pátého  dne 
se  totéž  opakovalo.  Celkem  omdlela  dvacetkrát.  Šestého 
dne  ho  přece  svedla. 

Černá  noc  naplnila  nitro  Jana  Prokopa  Holého  zoufal- 
stvím. Po  prvé  v životě  se  neřídil  principy  vědy  a to  zrovna 
ve  chvíli  nejdůležitější.  Při  početí  potomka!  Probudil  ženu: 
»Nešfastnice,  co  jsi  spáchala!  Jak  bude  vypadat  naše  dítě, 
když  vzniklo  tak  nevědecky?«  — »Jaké  dítě?«  — »Nu, 
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přece  naše!«  — »Ale  jó,  vždyť  nebude  žádného  dítěte, « 
— »?«  — »Já  nechci  mít  dětí  a nebudu  mít.« 

Jan  Prokop  Holý  vyvrávoral  z ložnice.  Tento  pokus 
selhal  hůře  než  onen  s gorilou,  Do  rána  ztratil  rozum.  Lékař 
řekl,  že  ho  ani  mnoho  neměl.  Byl,  dnes  je  tomu  osm  let, 
dovezen  do  sanatoria,  kde  psal  glossy  k nauce  Malthusově. 
Spotřeboval  týdně  tři  kilogramy  papírů,  vykoupaných  v 
roztoku  kyseliny  karbolové.  Byl  na  oddělení  »tichých«. 

Správkyní  jeho  jmění  byla  ustanovena  jeho  choť.  Od- 
jela do  Paříže,  kde  se  jí  před  šesti  lety  narodil  syn.  Když  se 
o tom  dověděl  Jan  Prokop  Holý,  zamyslil  se  a druhého  dne 
si  dal  zavolatí  ředitele  ústavu.  »Musíte  mě  propustit.  Lé- 
kařská věda  byla  na  neslýchané  nízkém  stupni.  Budu  jezdit 
se  svou  ženou  a se  svým  dítětem  a demonstrovat  blbost 
dnešních  porodníků.  Můj  syn  se  narodil,  slyšíte,  za  pětadva- 
cet měsíců.  My  všichni  jsme  nedonošení.« 

Když  nepomohly  studené  obvazy  na  celé  tělo,  nařídil 
správce,  aby  Jan  Prokop  Holý  byl  přestěhován  na  oddělení 
zuřivých. 


* 


ni 


ČERTÍKOVY  METAMORFOSY. 

I. 

Malý  Čertík,  čtvrtý  syn  sluhy  c.  k.  okresního  soudu  na 
Novém  Městě,  Adama  Čertíka  a Anny  Čertíkové,  narodil 
se  přesně  v den  svátého  Alfonse.  Čertík  pokřesfoval  své 
děti  vždy  podle  kalendáře,  takže  se  kolem  něho  hemžily: 
Cyril  a Metoděj,  dvojčata,  narozená  5.  července,  Vavřinec, 
narozený  6.  září,  Markéta,  jež  spatřila  světlo  světa  27.  úno- 
ra a Anna.  Její  narození  otřáslo  poněkud  křestní  zásadou 
Čertíkovou,  neboť  její  pozemský  pláč  — spíše  to  byl  kví- 
kot  — se  ozval  dne  6.  ledna.  Protože  jí  nebylo  lze  nazvati 
»Svatými  třemi  králi«,  vyvolil  Čertík  jméno  křestní  dle 
rodičky,  jež  beztoho 
se  namáhala  dost  a 
dost,  aby  některé  její 
dítě  ženského  pohla- 
ví přišlo  na  svět  v 
den  sv,  Anny.  Při 
narození  čtvrtého 
Čertíka  nepřihodila 
se  na  štěstí  žádná 
komplikace,  neboť 
malý  Čertík  mohl  se 
narodit  také  10.  břez- 
na, kdy  je  svátek 
čtyřiceti  mučenníků, 
nebo  dokonce  1 . lí- 
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stopadu,  kdy  je  památka  Všech  svátých,  čí  10.  července, 
kdy  svět  ctí  památku  »sedmí  bratří«.  Nejmenší  Čertík  byl 
tedy  nazván  hladce  Alfonsem  Čertíkem  a připustíte,  že  zní 
docela  pěkně  jmenovati  se  Alfons  a k tomu  ještě  Čertík. 
Při  narození  pátého  Čertíka  stal  se  však  přece  jen  malér. 
Podle  kalendáře  — bylo  13.  března  — byl  svátek  sv.  Rů- 
ženy, kdežto  čertíkovské  novorozeně  bylo  nesporně  po- 
hlaví mužského.  Celá  rodina  byla  svolána  na  potaz,  neboť 
otec  Čertík  trval,  že  dítě  musí  být  pokřtěno  dle  kalendáře. 
Jednak  to  prý  nese  štěstí,  jednak  se  tím  uspoří,  neboť  na- 
rozeniny a jmeniny  slaví  se  v týž  den.  Alfonsek,  jemuž 
tehdy  byla  čtyři  léta,  navrhoval,  aby  děťátko  bylo  zase 
vráceno  panu  čápovi  a ten  aby  byl  dožádán  o sestřičku. 
Starý  Čertík  však  nechtěl  o sestřičce  ani  slyšet  a tak  byl 
přijat  návrh  porodní  babičky,  aby  hošík  byl  pokřtěn  dle 
světce,  jenž  opatruje  blaho  následujícího  dne.  Protože  však 
14.  březen  je  dnem  sv.  Matyldy,  byla  dána  přednost  12. 
březnu,  kdy  je  sv.  Řehoře. 

Ostatně  tato  křestní  historie  spadá  do  našeho  příběhu 
jen  tím,  že  konstatuje,  že  v den  onen  byla  malému  Alfonsu 
Čertíkovi  čtyři  léta  pryč.  Tehdy  byl  Alfonsek  dítětem 
velmi  hodným:  Šatů  roztrhal  jen  málo,  protože  rodiče  mu 
jich  mnoho  nedali,  nemlsal,  protože  neměl  co,  učitele  ne- 
zlobil, protože  nechodil  ještě  do  školy  a pokud  víme,  ani 
nekouřil  a ani  za  děvčaty  se  nefantil. 

Za  to,  když  mu  bylo  osmnáct  let,  věděl  už  o světě  dost 
a dost  a právě  dokončoval  sextu  gymnasia,  když  mu  školní 
úřadové  dali  na  jevo,  aby  studií  raději  zanechal.  V tom 
případu  mu  slibovali  čestné  absolutorium,  jinak  hrozili  pro- 
padnutím z pěti  předmětů.  Starý  Čertík  šel  prosít,  ale 
usmlouval  jen  dva  předměty.  A propadnout  ze  tří  také  sta- 
čilo. A tak  Alfons  Čertík  do  septimy  už  nešel.  Starý  otec, 
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který  dosud  nosil  radům,  okresním  soudcům,  soudcům,  ofí- 
ciálům,  veřejným  funkcionářům  a právním  praktikantům 
od  Chrněla  párky,  taliány  a kolínka  a od  Maliny  papričky 
a plíčky,  vyprosil  mu  kancelářské  místo  u soudu,  a domní- 
val se,  že  teď  je  již  pokoj.  Snu  o tom,  že  Alfons  stane  se 
jednou  přednostou  soudu,  u něhož  Adam  Čertík  vyvolával 
strany  a do  něhož  nosil  pivo  a okurky,  musil  se  ovšem 
vzdáti,  ale  když  neprší,  je  přece  jen  lépe,  kape-li,  než  aby 
bylo  nadobro  sucho, 

Alfons  Čertík  se  stal  výpomocným  písařem  v oddělení 
trestního  rejstříku.  Vážný  vzduch,  který  tu  dýchal,  obmy- 
slně  na  něho  působil,  takže  Alfons  Čertík  brzo  pochopil,  že 
cigaretu  smí  kouřit  jenom  na  záchodě,  v úředních  hodinách 
ovšem.  Prospíval  velmi  dobře  a čekal  už  najisto,  že  bude 
jmenován  skutečným  písařem.  Jmenování  však  dlouho  ne- 
šlo, Jeho  bezpro- 
střední představený 
mínil,  že  uvázlo  u 
»starého«,  vrchního 
rady  Perlenfángera, 
který  je  prý  velmi 
»stramm«  a nemá 
rád  lidí,  kteří  se  jme- 
nují tak  divoce,  jako 
on,  Čertík, 

Alfons  Čertík  se 
napřemýšlel  mnoho, 
jak  by  tomu  odpomohl,  ale  nenapadlo  mu  nic  jiného,  než 
jít  Perlenfángera  poprosit.  Starý  se  nechal  prosit  jako  ně- 
jaká modla,  ale  pak  řekl,  že  on,  Čertík,  je  ještě  mladý,  že 
nemá  kvalifikace  a že  není  záruk,  zda  by  čestně  zastával 
svůj  zodpovědný  úřad. 
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»Šíe,  chtějí  být  wirklích  Schreibrem,«  řekl  mu  svojí  če- 
štinou, »Na,  das  íst  gut.  Ale  kdo  mí,  um  Gotteswillen,  ručí, 
že  umějí  zachovávat  také  Amtsgeheimnís?« 

A o to  »Amtsgeheímnis«  se  to  zatím  rozbilo. 

II. 

»Ty,  Alfons, « řekl  otec  Adam  synovi  po  nějakém  čase, 
»ten  Perlenfánger  je  čím  dále  tím  sprostší.  Dnes,  když  jsem 
mu  dával  potvrzení  o přijetí  kancelářských  per  a když 
jsem  se  podepsal,  řekl  mí:  »Ale  jdou  voní  jeden  Kerl,  sie 
Čertík.  Mají  to  háčků  a Beístrichů  ve  svém  jméně.  To  wir 
Deutschen  takové  Luxussorty  nevedem.« 

Nad  těmito  slovy  svého  obávaného  představeného  se 
Alfons  Čertík  hluboce  zamyslil.  Bylo  to  právě,  když  seděl 
nad  dopsanou  novou  žádostí  o jmenování  skutečným  pí- 
sařem. Krasopisně  vyvedený  podpis 


Alfons  Čertík 

skvěl  se  na  konci  žádosti  a právě  nad  ním  se  mladý  Čertík 
tak  hluboce  zamyslil.  Jako  ministr  nad  osudnou  interpelací, 
jež  třeba  znamená  pád  ministerstva.  A jak  si  tak  pohrával 
nad  papírem  pérem,  sjela  s něho  krůpěj  inkoustu  a dopadla 
právě  na  krasopisně  namalované  jméno  Čertík. 

»Ale  ’seš  to  nešika,  hochu, « usoudil  starý  Čertík.  »Teď 
musíš  celou  žádost  znovu  přepsat. « 

»To  musím, « povzdechl  mladý  a hned  se  pustil  do  díla. 
Nad  podpisem  se  trochu  zamyslil,  ale  pak  napsal  odhodlaně: 

Alphons  Čertík. 

Starý,  který  stál  nad  synem  a mimoděčnýmí  pohyby 
špíčky  jazyka  obkresloval  každý  tah  synova  péra,  teď  na 
něho  vyjel: 
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»Pro  pána  boha,  ty  nejsi  nešika,  ty  jsi  osel  Ted  se  zas*: 
špatně  podepíšeš.« 

»Myslíš,  otče?«  řekl  trochu  rozpačitě  syn,  »To  uvídíme!« 

A zanesl  žádost  k soudu  a to  Perlenfángerovi  rovnou 
do  ruky. 

Stará  soudní  krysa  ho  přijala  milostivě,  neboť  si  s ním 
chtěla  pohrát  trochu:  »Tak,  to  už  jsou  tu  zas?  A co  eígen- 
tlich  chtějí  voni  Čertíku?  Člověk  nemůže  to  jejich  jméno 
ani  vysolit, « (Řekl  schválně  »vysolit«  místo  vyslovit).  Ale 
když  Alfons  Čertík,  v jehož  prsou  hárala  jeho  kariéra,  po- 
dával mu  žádost,  vzal  ji  do  ruky  s úmyslem  najít  v ní  pade- 
sát chyb  a Čertíka  pořádně  »strhat«  a jal  se  číst  od  konce, 
jak  měl  ve  zvyku.  Říkal,  že  spravedlnost  také  béře  vše  od 
konce  a on  se  to  prý  naučil  od  ní.  A hned  padl  jeho  zrak 
na  podpis:  Alphons  Certik. 

Ohromen,  nadšen  a přemožen  díval  se  na  pýřícího  se 
mladíka  a pak  zase  na  onoho  Alphonse  Certika, 

»So,  so;  na  das  ist  gut.  Oni  chtějí,  pane  Certik  (vyslovil 
s důrazem  Certik  a po  prvé  řekl  pane)  to  místo  wirklich 
Schreibra,  Na,  jsou  sice  na  to  zu  jung,  ale  zdají  se  býti 
fleissig  a hlavně  rozuměj’  dobře  svým  Vorstandům,  Tak 
aby  věděli,  pane  Certik,  oni  budou  tím  wirklich  Schreibrem 
a ne  ten  Železný.  Jak  může  být  wirklich  Schreibrem,  když 
nemohu  jeho  jméno  ani  vyslovit, « 

Z brusu  nový  skutečný  písař  v kancelářském  oddělení 
c.  k.  okresního  soudu  pro  Nové  Město,  přišel  domů  se  zá- 
řící tváří.  Velkolepým  flámem  oslavil  své  jmenování.  Když 
k ránu  opouštěl  vinárnu  »U  zelené  kočky «,  nemohl  se  od- 
trhnout od  vinné  sklenice,  na  jejímž  dně  stále  něco  hledal. 

»Co  tam  hledá  pořád,  bobečku,«  dobírala  si  ho  číšnice, 
»vždyf  tam  už  nic  není,  už  jsme  všechno  vínečko  vy- 
bumbali.« 
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»Tomu  ona  nerozumí.  Hledám  tam  háček  a čárku,  dnes 
jsem  je  ztratík« 

Číšnice  si  myslila,  že  mládenec  ztratil  spíše  rozum  a 
jemně  ho  vyprovodila  ze  dveří,  radíc  mu,  aby  se  šel  vy- 
hajat,  že  po  vyspání  jistě  najde,  co  ztratil. 

»To  už  ne,  Vilmo, « děl  Certik  na  samém  prahu,  »toho 
už  nikdy  nenajdu. « A zatvářil  se,  jako  chorus  v antické 
tragedii. 

IV. 

Minula  dvě  léta.  Alphonse  Čertíka  už  pálila  jeho  pí- 
sařská  židle  a znovu  byl  hluboce  nespokojen  se  svým  úřa- 
dem skutečného  písaře.  Bylo  mu  jako  špačkovi  na  jaře:  Rád 
by  se  oženil,  ale  dokud  neměl  budky,  nemohl  se  k tomu  od- 
hodlat. A touto  budkou  bylo  místo  ofícianta.  Dělal,  co  mohl, 
jak  se  domýšlel,  aby  místa  dosáhl;  co  viděl  Perlenfángerovi 
na  očích,  to  vykonal,  ale  bylo  to  málo  platné. 

Starý  Perlenfánger  byl  sice  k němu  asi  tak  půl  roku 
milostiv,  ale  pak  chladl,  chladl,  až  jeho  milost  docela  vy- 
chladla. Ted  zase  byl  studený  jako  rampouch  a jízlivý  jako 
vrchní  rada,  který  slouží  už  rok  přes  pensi.  Marně  se  Čertík 
podepisoval  ostentativně  Certik , marně  vyplňoval  také  kvi- 
tance  svého  otce  jménem  Certik  — Perlenfánger  byl 
chladný  jako  severák.  Bylo  vidět,  že  si  něco  přeje,  ale  bylo 
to  k zbláznění,  že  Alphons  Certik  na  to  nemohl  přijít,  že 
nemohl  zjistit  Perlenfángerovo  gusto. 

Zkoušel  to  všelijak.  Zprvu  přestal  nosit  do  úřadu  »Po- 
lítiku«  a významně  rozkládal  před  starým  úřední  »Prager 
Abendblatt«.  Perlenfánger  na  to  nereagoval.  Pak  to  zkoušel 
Čertík  s němčinou.  Mluvil  s kolegy  v úřadě  jen  německy  a 
také  »partaje«  oslovoval  napřed  vždy  německy,  třebas  jim 
viděl  na  obličejích,  že  jsou  Češi.  Perlenfángerovi  to  lahodilo 
a neskrýval  se  tím,  ale  přece  jen  nevyzval  Čertíka,  aby  si 
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podal  žádost  za  místo  oficíanta.  To  pravé  to  tedy  nebylo. 

A Certik  se  chtěl  ženit.  Byl  už  v těch  letech,  kdy  i na 
Čertíky  přichází  ženídlo,  ale  jak  se  může  oženit  na  stokoru- 
nový plat  definitivního  písaře?  A pak  ta  konkurence! 
Vedle  něho  bylí  zde  ještě  tří  petenti  a nejmladší  byl  již 
sedm  let  definitivním  písařem.  Nejstarší  sloužil  jíž  dvanáct 
let  a pamatoval  Perlenfángera  ještě  jako  okresního  soudce, 
k zdejšímu  soudu  z Liberce  přesazeného. 

Certik  tedy  zkoušel  jiné  způsoby.  Dal  se  do  »Mánner~ 
gesangvereínu«  a pochlubil  se  tím  před  Perlenfángerem. 
Ten  ho  za  to  pochválil,  ale  neřekl  mu:  »Síe,  Herr  Certig, 
podaj’  si  žádost. « Jindy  zase  uprosil  soudního  redaktora 
»Bohemíe«,  že  se  o něm  pochvalně  zmínil  v referátu  ze 
soudní  síně.  Ale  ani  to  nevyneslo  Čertíkovi  více,  než  vlídné 
poklepání  Perlenfángerovou  pravicí  na  jeho  záda. 

Ke  všemu  ještě  byl  přijat  do  kanceláře  Němec  a byl 
hned  jmenován  definitivním  písařem.  Čertíkovi  vznášela  se 
v bezesných  nocích  příšera  preterování  tímto  mladíkem. 
Po  jedné  takové  noci  napsal  si  žádost  o udělení  místa  soud- 
ního oficíanta,  ač  k tomu  nebyl  vyzván.  Možno  říci,  že  celý 
týden  čekal  se  zatajeným  dechem  na  vyřízení  své  žádosti. 

A přišlo.  Byla  mu  vrácena  bez  poznámky,  bez  uvedení 
důvodu.  Stálo  na  ní  jen  modrou  tužkou  papsáno: 

»Fiir  Herrn  Alphons  Certig.  Zuriick.«  A to  Certig  bylo 
dvakráte  podtrženo. 

Toho  dne  dal  si  Alfons  Čertík  natísknoutí  česky  a ně- 
mecky oznámení  sňatku  Alphonse  Certiga  s Julií  Mrkoš. 
A za  týden  napsal  a podal  novou  žádost,  pod  níž  se  pode- 
psal  energicky: 

Alphons  Certig. 

Za  čtrnáct  dní  byl  jmenován  ofícíantem. 
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v. 

Po  čtyřech  letech  konstatoval  Alphons  Certig,  že  je  za- 
dlužen až  po  krk  a že  půjde-li  to  takto  dále,  bude  mít  za 
pár  měsíců  »scudní  zábavu«  svého  majetku. 

Bylo  to  zoufalé,  bezútěšné,  ale  přece  jen  byl  zde  slabý 
paprsek  naděje:  Bude-lí  jmenován  soudním  oficíálem,  bude 
mu  zvýšen  plat,  on  se  restauruje,  pcplatí  dluhy  a vše  bude 
zase  v pořádku.  Na  štěstí  žil  ještě  starý  Perlenfánger  a 
dosud  působil,  slouže  již  pátý  rok  přes  pensí,  v čele  c.  k. 
okresního  soudu  pro  Nové  Město.  A Certig  byl  dosud  jeho 
oblíbencem. 

Certig  sí  řekl,  že  čtyři  roky  ofícíantství  je  dost  a dost 
pro  muže,  který  se  tolik  obětoval  státní  myšlence,  že  změ- 
nil své  rodné  jméno  Čertík  v Certik  a pak  v Certig  a umínil 
si,  že  počne  starého  zase  bombardovatí. 

První  pumu  vypálil  po  několika  týdnech,  kdy  se  mu 
narodil  syn.  Dal  mu  jméno  Síegfried  a poprosil  Perlenfán- 
gera,  aby  byl  křtěnci  kmotrem.  Perlenfánger  ochotně  vy- 
hověl, ale  když  šťastný  otec  o malé  hostině  nenápadně  po- 
znamenal, že  lepšímu  člověku,  příslušníku  dobré  národ- 
ností, špatně  se  žije  s hubeným  platem  ofícíantským  a že 
se  mu  snad  ani  za  těchto  okolností  nepodaří,  aby  Síegfríe- 
da  vychoval  na  dobrého  německého  muže,  neřekl  Perlen- 
fánger: »Tak  sí  podejte  žádost  na  místo  ofíciála,«  nýbrž  po- 
dotkl jen  všeobecně:  »Ja,  meín  Lieber,  das  haben  Síe 
Recht.« 

Z toho  Certig  vyrozumněl,  že  starý  má  zase  nějakou 
zvláštní  myšlenku  a snažil  se  objevit  jí.  Ale  jak  měl  již 
smůlu,  zase  se  mu  to  nepodařilo,  ač  po  ztrátě  hlasu,  když 
nemohl  jíž  působit  v Mánnergesangvereínu,  dal  se  zapsati 
do  »Turnvereínu«  a byl  nad  to  zvolen  za  důvěrníka  místní 
sekce  německých  státních  úředníků.  A tak,  veden  nejas- 
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ným  pudem,  podal  zase  na  slepo  žádost  a zase  čekal  se  za- 
tajeným dechem,  co  starý  Perlenfánger  vyvede. 

Za  týden  byla  mu  žádost  vrácena,  bez  odůvodnění.  Jen 
rubrum  bylo  přeškrtnuto  a napsáno  tam:  »Herrn  Alphons 
Certigg.  Zuriick.  (Zur  Ergánzung)« 

Certig  zlíbal  doma  jásavě  svoji  Julií,  jež  už  dovedla  sne- 
sitelně německy  a nemeškaje  napsal  novou  žádost,  pod  níž 
se  sebevědomě  podepsal: 

Alphons  Certigg 
k.  k.  Gerichtsoífizíant. 

Ale  tu  došlo  ke  katastrofě  — aspoň  novopečený  Cer- 
tígg  byl  zprvu  přesvědčen,  že  je  to  katastrofa.  Když  po- 
dával starému  svoji  žádost,  podíval  se  Perlenfánger  na  ně- 
ho, měkce,  otevřel  ústa,  jakoby  mu  chtěl  něco  říci,  v tom 
však  zmodral  v obličeji,  sesunul  se  s křesla  a s chroptěním 
se  zmítal  na  zemi. 

Byla  to  mrtvíce,  »Konec«,  řekl  si  Certigg,  »ted  si  po- 
čkám ještě  pár  roků  na  své  jmenování.«  A ku  podivu:  Ta- 
hle slova  řekl  si  Certigg  v duchu  česky,  on  si  vůbec  často 
dovoloval  po  česku  myslit. 

Starého  vrchního  radu  odvezli  do  nemocnice  a soud 
byl  hned  pln  řečí,  že  přečká-li  to  Perlenfánger,  půjde  teď 
jistě  do  pense,  »Amen«,  myslil  si  k tomu  Certigg.  S Per- 
lenfángerem  bylo  skutečně  zle  a dlouho  vedl  úřad  za  něho 
nejstarší  soudní  rada.  Pak  přišla  zpráva,  že  Perlenfánger 
podal  žádost  za  pensionování,  Certigg  byl  zdrcen.  U sou- 
du jíž  si  šeptali  jméno  nástupce.  Měl  to  být  Čech,  neboť 
hodností  nejbližší  Němec  byl  teprve  okresním  soudcem. 
Perlenfánger  se  dopustil  té  trestuhodné  nedbalosti,  že  se 
nepostaral  zavčas  o důstojného  nástupce  . . , 

A do  všech  těch  šeptů,  intrik,  nadějí  a vzteků  vpadl 
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pojednou  — Perlenfánger.  »Vpadl«,  ovšem  jen  obrazně,  ne- 
boť se  jenom  plížil,  ochromen  na  levou  polovici  těla.  Ale 
přece  přišel,  usedl  za  svůj*  stolek  a počal  úřadovat.  Seděl 
tam  asi  minutu,  když  sluha  přišel  pro  Certígga:  »Maj'  jít 
k panu  vrchnímu  radovi,  ale  honem !« 

Certígg  tohoto  pobídnutí  nezasluhoval,  neboť  doslovně 
se  rozletěl  do  kanceláře  přednosty  soudu.  Zastihl  Perlen- 
fángera  v hrozném  stavu:  Druhý  záchvat  mrtvice,  patrně 
smrtelný,  se  oň  pokoušel. 

»Přišel  jsem  jen  k vůlí  vám,«  vyblábolil  ze  sebe  stařec. 
»Vaše  jmenování  ofíciálem  je  zde  v levé  spodní  přihrádce 
mého  psacího  stolku  podepsáno.« 

»Můj  dobrodinče  , . .« 

»Ruhe!  Není  čas.  Ale  napište  si  honem  novou  žádost 
na  místo  vrchního  ofíciála.  Ale  pro  Krista  jenom  honem. 
Cítím,  že  tu  už  dlouho  nebudu. « 

Certígg,  na  němž  se  perlil  pot,  poslechl,  šel  a psal. 
Když  došel  k podpisu,  zastavil  ho  Perlenfánger  prosebným 
pohybem:  »Ale  uděláte  mí  něco  k vůli.  Podepíšete  se 
Zertigg.  A budete  vrchním  ofíciálem.  V Zertiggovi  nikdo 
nepozná  Čertíka,  v Certiggovi  každý.« 

Certígg  — Zertigg  se  slzami  díků  a nadšení  v očích  vy- 
hověl umírajícímu  starci. 

»Tak,  věděl  jsem,«  chrčel  Perlenfánger,  že  jste  celý  muž. 
A teď  vytáhněte  z přihrádky  druhé  jmenování,  vrchním 
ofíciálem.  To  je  na  jméno  Alphonse  Zertígga.  Je  tam  už 
pět  let.  Připsat  jen  datum  z předminulého  měsíce  a napsat: 

»Za  zvláštní  zásluhy  o stát  jmenován  mimo  pořad.  A 
teď,  teď  podepsat.  Kriste  . . .« 

A Perlenfánger,  na  nějž  už  sahal  druhý,  tentokráte 
smrtící  záchvat  mrtvice,  lapal  po  peru.  Na  štěstí  mohl  pra- 
vicí vládnouti.  Síly  mu  stačily  ještě  na  »Perlenfán«,  Pří 
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»g«  mu  vypadlo  péro  z ruky.  Chroptěl  hrozně,  ale  prosil  o 
něco  očima, 

Zertígg  pochopil.  Jemně  a zároveň  pevně  ujal  se  bez- 
vládné pravice,  vtiskl  jí  mezi  prsty  péro  a veda  tuto  ruku 
po  papíře,  dokončil  »ger«. 

Byl  vrchním  ofíciálem. 

Perlenfánger  sklouzl  s lenošky,  dopadl  těžce  na  zemí 
a skonal. 


* 
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DOBRÝ  ÚMYSL 

Pán  a paní  Lehečkových  vzali  se  z lásky.  Lidé  se  sice 
berou  vůbec  jen  z lásky  — někdo  z lásky  k penězům,  jiný 
z lásky  k pohodlí,  jiný  z lásky  k dobré  kuchyni  — ale  Le- 
hečkoví  se  vzali  z té  pravé  lásky,  v níž  by  se  nejraději 
snědli, 

Ted  jsou  svojí  už  rok.  Láska  jím  zůstala,  ale  touha 
snístí  se  rovněž.  Je  třeba  to  poněkud  osvětlit,  ač  je  to 
velmi  prosté. 

Matínek  (zkratka  slova  Martinek)  a Jarka  (Jarmilka) 
měli  se  prostě  rádi  cd  rána  až  zase  do  rána.  Tím  je  do- 
kázáno hořejší  tvrzení,  že  láska  jejich  zůstala.  Ale  jejich 
láskyplné  živobytí  mělo  mezeru  a tou  bylo  poledne,  Ma- 
tínek i Jarka  bylí  poněkud  prudké  povahy,  temperament 
se  tomu  říká.  Stalo  se  na  příklad,  že  Jarka  přesolila  po- 
lévku. Matínka  pálilo  v krku  a domnívaje  se,  že  je  lepší 
polévka,  co  v krku  nepálí,  řekl  to  nahlas. 

Jarka  sice  uznávala  v duchu  s chutí  na  jazyku,  že  po- 
lévka je  přesolena,  ale  byla  pevně  přesvědčena,  že  něžně 
milující  manžel  to  má  spolknout  nejen  beze  slůvka,  ale  že 
naopak  má  polívčičku  chválit.  Kdyby  to  tak  Matínek  udě- 
lal, řekla  by  mu  Jarka,  až  by  polévku  spapal:  Tak  vidíš, 
miláčku,  ani  sis  nevšiml,  že  polévka  se  trochu  přesolila. « 
Ale  protože  Matínek  to  řekl  sám  a dokonce  místo  fráze 
»polévka  se  přesolila, « jež  by  odsuzovala  z pachatelství 
polévku  a ne  kuchařku,  řekl:  »Ty  jsi  Jarko,  zase  tu  polév- 
ku přesolila.  Pálí  mě  v hrdle  jako  oheň,«  musila  Jarka  pro- 
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hlásit,  že  polévka  je  výborná,  že  on,  Matínek,  má  abnor- 
mální chuť  a ona  vaří  pro  normální  jazyky. 

Na  to  Matínek,  že  v hospodě,  kde  se  dříve  stravoval, 
neřeklí  nikdy,  že  má  abnormální  jazyk  a že  mu  tam  vždy 
chutnalo, 

Jarka  mu  bud  řekla,  »že  byl  patrně  ke  sklepnicím  ga- 
lantnější než  je  k ní,«  nebo  prohlásila,  že  pro  takového  se- 
kanta nebude  vařit, 

Matínek  si  dal  zpravidla  znovu  vysvědčení,  že  ho  lidé 
pokládají  všeobecně  za  dobromyslného,  a že  ke  sklepnicím 
nemohl  být  galantní  z toho  důvodu,  že  v jeho  restaurací 
byla  mužská  obsluha, 

Jarka  zase  na  to,  že  »on  je  čím  dále  tím  nervosnějším*. 

Matínek  zase  pronesl  náhled,  že  ženy  jsou  náchylný 
k hysterii,  v níž  obviňují  své  muže  z vlastností,  o nichž 
ti  nic  nevědí, 

Jarka  zase  namítla,  že  každý  blázen  je  přesvědčen,  že 
on  je  rozumný  a ti  kolem  něho,  že  jsou  blázni, 

Matínek  pak  zpravidla  prohlásil,  že  on  se  urážet  nedá, 
praštil  lžící  a šel  do  svého  pokoje.  Tam  »trucoval«  půl 
hodiny,  načež  s opravdovou  maskou  ve  tváři  se  zase  vrátil 
a snědl  vztekle  ledové  jídlo. 

Zpravidla  si  neodepřel  ani  tuto  pointu:  Zavolal  služku, 
jež  js  vařením  neměla  nic  společného  a řekl  jí:  »Ančo,  vy 
jste  nešika  a husa.  Kdyby  to  š/o,  hned  bych  vám  dal  vý- 
pověď,« 

Jarka  ovšem  věděla,  že  to  vše  jde  na  její  adresu  a to 
»kdyby  to  šlo,«  znělo  jí  jako  výtka  na  nerozlučitelnost  ka- 
tolického manželství.  Proto  obyčejně  se  dala  do  pláče  a 
plakala  do  dvou  hodin  s poledne,  kdy  Matínek,  přišedší 
zase  k rozumu,  přišel  si  ji  usmířit,  A pak  se  zase  měli 
rádi  — až  do  příštího  poledne. 
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Pravda,  každý  den  nebylo  přesolené  polévky.  Ale  ně- 
kdy byla  spálená  zápražka,  nezdařená  omáčka,  vyvařené 
maso,  tvrdý  beefsteak,  spálená  kůrka  buchtiček,  přesla- 
zená povidla  v nich,  ba  někdy  váda  propukla  teprve  u čer- 
né kávy,  jež  manželu  připadala  jako  »vyvařený  obsah  ha- 
dry «. 

Je  pochopítelno,  že  tato  partyzánská  vojna  Matínka  i 
Jarku,  kteří  se  měli  opravdu  něžně  rádi,  mrzela.  Stokrát 
si  umiňovalí,  že  tentokráte  snědí  oběd  v klidu,  ale  stokrát 
Jarka  něco  připálila  nebo  nedovařila  a stokrát  neuměl  Ma- 
tínek  udržeti  jazyk  za  zuby.  Stokrát  tedy  nejrůznější  na- 
děje zvadly. 

Včera  se  přitulila  Jarka  k Matínkovi,  když  se  přišel 
o druhé  hodině  zase  smířit  a řekla  mu: 

»Matínku,  Mate,  můj  nejdražší.  Tento  život  nemůžeme 
dále  vésti . . ,« 

»M_áš  pravdu,  Jarčíčko.  Skončilo  by  se  to  tím,  že  by- 
chom se  dokonale  omrzeli,  jeden  druhého.  Musíme  z toho 
nějak  vyjít, « 

»Ale  jak,  Matínečku?« 

»Nejlepší  by  bylo,  kdybychom  přestali  jíst.« 

»To  by  bylo  přímo  výborné,  Mate.  Ušetřili  bychom  ná- 
dobí i prášku  na  zuby.  Měla  bych  každý  měsíc  novou  toi- 
letu  , . .«  i 

»No  ovšem  . . . Ale  jíst  pohříchu  nelze  nám  přestat. 
Ale  mohli  bychom  se  snad  stravovat  v restaurací. « 

»Matínku,  neurážej!  To  je,  jakobys  mí  nabízel  rozvod. 
Co  by  o mně  řekla  paní  Novotná,  paní  Schnorová  a moje 
přítelkyně  Růža  Háčková?  Že  jsem  tě  už  omrzela,  nebo 
že  jsem  nemehlo. « 

»Pravda,  to  také  nejde.  A což,  abys  — ty  — vařila  — 
už  — jednou  — pořádně  . . .?« 
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»Mate!?!  Už  zase  začínáš?!« 

»Pardon,  promiň,  to  také  nejde  . , .« 

Panička  přeslechla  tuto  jízlívost  a zeptala  se  nyvě: 
»Tak  co  tedy  dělat,  Matíčku?« 

»Víš  co,  vezmeme  kuchařku!« 

»Příteli,  vy  šílíte!  To  bychom  utratili  peněz.  Pak  bych 

já  sama  musila  chodit  na ;«  nedokončila  této  věty  a 

jen  se  půvabně  zarděla, 

»Tedy  co?«  Nyní  to  byl  Lehečka,  který  položil  tuto 
bezradnou  otázku, 

»Já  vím  co,  mužínku!  Já  vím,  jak  na  vás  vyzrát.  Pří- 
sahejme si,  že  zítra  a celý  týden  dej  se  co  dej  nevyvoláme 
scénu.  A vyvoláme-li  ji  přece  — půjdu  já  k mamince  a ty 
začneš  zase  žít  po  stáru, « 

Lehečku  sice  přejel  při  těch  mnohoslibných  slovech 
»děj  se  co  děj«  mráz  po  zádech  a v hrdle  ho  zapálila  illuse 
polévky,  do  níž  bylo  omylem  vhozeno  po  třikrát  soli,  ale 
konec  konců  návrh  se  mu  zamlouval  a tak  složil  přísahu. 
Jarka  rovněž,  Pak  se  znovu  políbili,  aby  si  dotvrdili,  že  se 
načisto  smířili,  a Matínek  šel  do  úřadu,  zatím  co  Jarka 
skládala  už  na  zítřek  jídelní  lístek, 

II. 

Dnes. 

Matínek  a Jarka  sedí  u oběda,  a plni  včerejší  přísahy, 
usmívají  se  líbezně  na  sebe.  Matínek  drží  v ruce  lžící  rybí 
polévky  a ač  je  zcela  vlažná,  fouká  do  ní,  jako  by  jí  chtěl 
ochladit,  Chce  tím  foukáním  oddálit  osudný  okamžik,  kdy 
musí  obsah  lžíce  spolknout. 

Polévka  je  totiž  mimořádně  zle  přesolena. 

Jarka  to  ví,  ale  protože  ženy  dovedou  znamenitě  zastí- 
rat svůj  hřích,  jí  polévku,  jako  by  ji  vařil  kuchař  z restau- 
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rantu  Šroubkova  a usmívá  se  povzbudivě  na  Matínka. 

Ten,  když  již  po  desetkrát  pofoukal  lžíci  polévky,  nasadí 
ji  k ústům  a polkne.  Potom  skloní  hlavu  nad  talíř  a kousne 
se  do  jazyku.  Má  přece  svojí  ženu  ze  srdce  rád  a nechce, 
aby  mu  ujela  k mamince.  A potom  — pak  aby  zkrátil  svoji 
muku,  uchopí  talíř,  nasadí  jej  k ústům,  a zavřev  očí,  vypije 
několika  loky  celý  jeho  obsah,  který  mu  připomíná  těžké 
chvíle,  když  se  na  Lidu  odvážil  příliš  daleko  do  mořských 
vln  a pil  slanou  mořskou  vodu,  jakoby  chtěl  v obměně 
uskutečnit  zázrak  sv.  Augustina.  Byly  to  tehdy  pekelné 
chvíle,  ale  toto,  zdá  se,  je  ještě  pekelnější. 

Jeho  nitro  se  ještě  bezděčně  otřásá  po  těchto  doušcích, 
když  paní  Jarka  mu  položí  milostně  ruku  na  krk  a pošeptne 
»Ale,  jak  se  to  chováš,  Matínku!« 

Matínek  má  zprvu  chut  kousnout  svojí  paní  do  ruky,  ale 
pak  jí  galantně  políbí  a řekne:  »No,  taková  polévka  už 
dávno  nebyla,  Jarko !« 

Jarka  cítí  dvojsmysl,  ale  tváří  se  diplomaticky  a řekne. 

»No  vidíš!  Jen  když  ti  chutnala. « 

Matínek  mlčí. 

Pak  Anča  přinesla  hovězí  s okurkou. 

Hovězí  s okurkou  jest  zdánlivě  jídlem,  jež  nelze  zkazit. 
Ale  paní  Jarka  v rozčilení  naň  nasypala  květu  a následky 
toho  nemohla  jíž  napravit.  Matínek  s chutí  vloží  do  úst 
první  sousto,  ale  hned  je  vyplivne. 

»Matínku!«  zvolá  přísně  Jarka. 

Matínek,  který  sí  v duchu  praví,  že  jeho  žena  chce  dnes 
na  jeho  trpělivostí  maturitu  s vyznamenáním,  se  dodatečně 
zakucká  a vysvětlí,  že  mu  zaskočilo  do  koláčové  dirky. 
Při  druhém  soustu  se  ovšem  nemohl  'jíž  vymlouvat  na  kolá- 
čovou dírku  a musil  je  pozřít.  A tak  snědl  statečně  celé 
květované  maso.  Měl  však  jazyk  celý  pohryzaný. 
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Po  mase  ho  ženuška  políbila  na  ústa  a dala  přinést  ky- 
nuté knedlíky  s povidly,  »Polibek  Jidášův, « řekl  Matínek, 
ale  učinil  to  moudře  jen  v duchu,  neboť  nechtěl,  aby  Jarka 
mu  odjela  k mamince,  A pln  očekávání  rozkrojil  knedlík  a 
ochutnal. 

Potlačiv  chut  praštit  vidličkou  o stůl,  řekl  si  — zase 
jen  v duchu  — »Ta  Jarka  se  dnes  překonává!  Zapomenula 
se  a povidla  okořenila  solí,  jež  patřila  do  těsta  a cukr  pro 
povidla  určený  dala  do  těsta  — «,  Ale  protože  byl  již 
v trpělivosti  pocvičen,  snědl  šťastně  i knedlíky  a bylo  mu 
jako  pacientovi,  který  přestál  zdařilou  operaci  a náhodou 
nezemřel. 

Za  tento  nový  svůj  heroísm  byl  políben  vzadu  na  krk  — 
což  bylo  jeho  i Jarčino  zamilované  místečko.  Posílen  tímto 
něžným  uznáním  své  odvahy,  vypil  i černou  kávu,  jež  měla 
chut  odvaru  z bramborových  slupek,  a přestáv  šťastně 
zkoušku,  podíval  se  vítězně  do  Jarčíných  očí. 

»Byl  jsi,  Matínku,  prostě  obdivuhodný.  Neřekla  bych 
věru  nikdy,  že  dovedeš  být  tak  obdivuhodný, « 

»Nu,  vidíš,  Jarko.  Ale  to  jen  z lásky,« 

»Ty  můj  drahý!  Jak  je  to  krásné,  nehádáme-li  se  pří 
obědě, « 

»Je  to,  Jarko,  přímo  nádherné,  A je  to  také  zdravé.  Lé- 
kaři říkají,  že  ve  zlosti  se  špatně  tráví. « 

»Ale  jdi,  Mate!  Co  mluvíš  o trávení.  Taková  prosaická 
věc.  Ale  není  to  důkazem  naší  lásky,  že  jsme  se  tak  dobře 
snesli?  « 

A půl  hodiny  velebili,  jak  je  to  krásné,  že  se  nepohá- 
dali. 

»Ale  víš,  Jarčičko,«  přiznal  se  Lehečka,  »byl  to  ode 
mne  vskutku  pravý  heroísm.  Myslím  totiž,  že  jsi  ještě  žádný 
oběd  nezkazila  tak  všestranně  a důsledně  jako  ten  dnešní. « 
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Paní  Jarka  se  pří  tomto  doznání  drobet  zakabonila,  ale 
protože  její  láska  k Matínkoví  byla  v té  chvílí  veliká  velmi, 
potlačila  hořkost  a řekla  jen:  »A  vidíš!  Bylo  to  přece  k ně- 
čemu dobré!  Kdyby  nebylo  toho,  neměli  bychom  se  tak 
něžně  rádi,  jako  se  máme  teď,  Máš  tomu  dobrořečit,  ty 
hlupáčku!« 

»Jarčíčko,«  pravil  potutelně  Matínek,  »a  nešlo  by  to, 
aby  naše  láska  byla  veliká  i bez  podnětu  hrozně  zkažených 
obědů ?« 

»Mate!  Ty  mne  pomlouváš!  Tak  hrozně  to  přece  zkažené 
nebylo!«  řekla  panička  trochu  jíž  durdívě.  A sen  štěstí  se 
jaksi  rozplývával  do  dálav. 

Nic  netušící  Matínek  však  nepřestal  být  ani  nyní  ote- 
vřeným: »Ale  to  se  důkladně  mýlíš,  Jarko.  Bylo  to  tak 
zkažené,  že  jsem  sí  při  každém  soustu  musil  říkat,  že  je 
to  od  tebe,  z tvých  sladkých  ruček.  Pak  se  mi  to  zdálo  jíž 
méně  slané.  Jinak  bych  to  nebyl  ani  pozřel. « 

»Matínku,  teď  lžeš.  Polévka,  je  pravda,  byla  trochu  sla- 
nější, Ale  rybí  polévka  musí  být  slaná, « 

»Ona  nebyla  slaná,  miláčku.  To  je  slabé  slovo.  Chutnala 
jako  krušec.« 

Matínek  zřejmě  nepozoroval  svoji  paničku,  neboť  by 
jinak  jistě  zmerčil,  že  má  v koutcích  oček  drobnou  slzičku, 
jako  hrášek  briliantu.  Protože  však  toho  nepozoroval,  byl 
í dále  krůtě  pravdivý: 

»A  už  to  hovězí  maso!  V prvé  chvíli  jsem  nevěděl,  zda 
jsi  jej  posypala  sírychninem  nebo  zázvorem.  Pak  jsem  přišel 
však  na  to,  že  je  to  vanilka. « 

» Vidíš,  jak  lžeš.  Nebyla  to  vanilka,  byl  to  květ.« 

»Kvét  nebo  vanilka,  to  je  jedno,  miláčku!  V žádném  pří- 
padu to  nepatří  k hovězímu  s okurkou.  Hlavní  ovšem  je, 
že  to  nebyl  ten  strychnin,  Nechce  se  mi  ještě  umírat.  Ne- 
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jsem  pod  pensí  a proto  ve  vlastním  zájmu  setrvej,  Jarko, 
při  květu,  a nezmyl  se  se  strychnínem,« 

»Ty  hrozně  přeháníš,  Matínku,  Maso  se  dalo  zcela 
dobře  jíst  a získalo  dokonce  pikantní  příchutí, « 

»Kapitálně  pikantní  příchuti,  Jarko,  Ale  přece  to  ne- 
bylo ještě  ničím  proti  těm  knedlíkům  s povidly.  Já  se 
domníval,  že  sůl  patří  do  těsta  a cukr  do  povidel.  Tobě  se 
sice  zdařil  důkaz,  že  se  to  může  zaměnit,  ale  nelze  říci,  že 
bys  mne  přesvědčila,  že  je  to  proto  lepší,« 

Stěží  tajíc  slzy,  řekla  paní  Jarka  tichounce:  »Spletla 
jsem  to  ze  samé  lásky  k tobě.  Myslila  jsem  při  tom  na  tebe 
a už  to  bylo,« 

» Vidíš,  Jarko,  se  mnou  to  bylo  navlas  tak.  Když  jsem 
pojídal  onu  hmotu,  musil  jsem  také  myslit  na  tebe  , , ,« 

»Dcufám,  Mate,  že  s láskou!« Znělo  to  již  téměř 

vyhrůžně,  ale  zabedněný  Mat  nevšímal  si  ani  této  nové 
změny  duševního  stavu  své  paní  a pokračoval  týmž  tónem: 
»Ba  ne,  Jarko,  Láska  přišla  teprve  pří  černé  kávě.  Ta 
byla  tak  odporná,  že  jsem  při  popíjení  sí  hrál  na  »má  mne 
ráda,«  při  druhém  »nemá  mne  ráda,«  A víš,  miláčku,  co  mí 
vyšlo  ?« 

Obrátil  se  živě  k ženušce,  ale  její  vzhled  ho  okamžitě 
poučil,  že  jest  jí  lhostejno,  co  mu  vyšlo, 

»Já  vím,  drahý  pane,  že  jste  tyran,  sprosťák  a vyběrač- 
ný  člověk,  Máte-lí  takové  chutí,  měl  jste  se  oženit  s ku- 
chařkou z hotelu  de  Saxe  a ne  s děvčetem,  které  vás  mi- 
lovalo, nebylo  však  kuchařkou  v hotelu  de  Saxe,  Tak  je 
to,  vy  jeden  — Martinec 

Nazvala-lí  paní  Jarka  svého  Matínka  Martinem,  bylo  to, 
jako  když  sjede  první  třaskavý  blesk  ze  zataženého  nebe: 
Věštilo  to  krutou  a zlou  bouři, 

Matínek  se  tedy,  protože  jeho  duše  byla  posud  plna  sla- 
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stí,  že  se  dnes  nepohádal  a že  Jarka  mu  neujede  k mamin- 
ce, dal  jako  obratný  stratég  na  ústup  a počal  Jarku  chlá- 
cholit. 

Ale  bouř  byla  již  rozpoutána  a tak  Lehečka  se  o so- 
bě dověděl,  že  je  člověkem  bez  jemnocitu,  chorobné  chu- 
ti, že  se  zálibou  uráží,  že  se  nehodí  do  moderního  manžel- 
ství — vesměs  věcí  jíž  známé  z předešlých  hádek.  Ač  i on 
počal  být  nakvašený,  přece  jen  Jarku  ještě  chlácholil,  těše 
jí,  že  s tou  polévkou  to  nebylo  tak  zlé  a ono  maso  že  mělo 
opravdu  zajímavou  příchuť.  Mohl  to  ostatně  klidně  pro- 
hlásiti,  neboť  kdyby  paní  Jarka  byla  vhodila  do  polévky  o 
jednu  hrst  soli  ještě  více,  bylo  by  to  ještě  horší  a ona  chuť 
hověziny  posypané  květem  byla  s odbornického  hlediska 
opravdu  zajímavou.  Řekl  jí  také,  že  to  opravdu  stálo  za  to 
vyzkoušet!  jednou,  jak  bude  chutnat  oslazené  těsto  a osole- 
ná povidla  a pokud  jde  o černou  kávu,  byl  oné  chuti  oprav- 
du vděčen,  neboť  mu  poskytla  příležitost,  aby  ve  hře  »má 
mne  ráda«  — »nemá  mne  ráda«,  přesvědčil  se  na  konec, 
že  Jarka  ho  má  ráda. 

Avšak  s paní  Jarkou  nebyla  teď  již  řeč.  Kdyby  byl 
těchto  klidnících  vět  užil  o pět  minut  dříve,  mohlo  být  vše 
v pořádku.  Ale  nyní  jimi  jen  přiléval  oleje  do  plamenů  vy- 
soko šlehajících.  Paní  .Jarka  na  konec  prohlásila,  že  on  po- 
rušil přísahu  a že  ona  večerním  vlakem  odjede  k mamince. 

To  dopálilo  zase  Matínka  a použil  toho,  aby  řekl  své 
paní,  že  je-li  někdo  tak  bídnou  kuchařkou,  jako  ona,  má  se 
dle  toho  chovat  s náležitou  skromností.  Ostatně  on  prý  vů- 
bec nechápe,  jak  mohl  ve  zdraví  přestát  všechny  ony  mi- 
nulé zkažené  obědy  a že  děkuje  za  to  asi  jen  svému  želez- 
nému zdraví,  A že  zůstal  po  dnešním  obědu  na  živu,  to  je 
patrně  holý  zázrak,  obává  se  však,  že  mnoho  takových  zá- 
zraků už  asi  nevydrží.  Pro  všechny  případy  prý  sepíše  po- 
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slední  vůlí,  v níž  poprosí  soudní  lékaře,  aby  si  nevykládali 
jeho  smrt  jako  sebevraždu  neznámým  jedem, 

V průběhu  pronášení  těchto  invektív  mlátil  Matínek  vi- 
dličkou do  stolu,  jakoby  si  chtěl  vynahraditi  v tomto  bodu 
svojí  obědovou  zdrženlivost.  Paní  Jarka  pak  suše  prohlá- 
sila, že  zabíjí-li  ona  jeho  svými  s láskou  (»Ne,  s květem,« 
přerušil  ji  Matínek)  připravenými  jídly,  vraždí  ji  on  svojí 
hrubostí.  Má  už  toho  až  po  krk  a pojede  k mamince. 

Pak  zabouchla  za  sebou  dveřmi  ložnice,  Protože  se  blí- 
žily už  dvě  hodiny  s poledne,  odešel  Matínek  do  úřadu  be- 
ze smíření.  Bylo  mu  proto  celé  odpoledne  trapno  a v du- 
chu si  umiňoval,  že  se  jíž  nikdy  nedá  svésti  k přísaze  na 
dobrý  úmysl,  neboť  tak  se  bude  moci  aspoň  smířiti  před 
odchodem  z domova.  Požádal  šéfa  ostatně  o nějakou  mi- 
mořádnou práci,  kterouž  by  si  bral  domů.  »Vydělám  tak 
aspoň  čtyřicet  korun  měsíčně  a vezmeme  si  kuchařku, « 
usuzoval. 
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POCTIVÝ  NÁLEZCE. 

Klára  Veselá,  pěkná,  mladá  dívka,  komptoiristka,  jež 
nedělala  svému  jménu  nečest,  ale  byla  naprosto  počestná, 
ztratila  cestou  domů  malou  brož,  hezké  spinadlo  miniaturní 
benátské  práce,  jíž  by  nerada  oželela.  Dala  proto  do  novin 
insert  tohoto  znění: 

»Mladá  dívka  ztratila  cestou  z Ríegrových  do  Růžo- 
vých sadů  malou  benátskou  brož,  která  má  pro  ni  cenu 
památky.  Poctivý  nálezce  se  prosí,  aby  ji  za  odměnu 
vrátil  mezi  1.  a 3.  hodinou  v bytě  Kláry  Veselé,  Král. 
Vinohrady,  Slezská  ul.  163. « 

Čekala  s napětím,  zda  se  vskutku  najde  »poctívý  ná- 
lezce«.  Až  dosud  znala  tuto  kategorií  lidí  pouze  z rubriky 
> Různé  zprávy«  denních  listů,  ale  protože  sama  byla  čestná 
a brož  neměla  velikou  cenu,  doufala,  že  jí  její  milá  drob- 
nůstka z modrého,  zlatě  a bíle  pruhovaného  smaltu  bude 
navrácena.  Dojídala  právě  oběd,  když  se  ozvalo  zazvo- 
nění a vešla  bytná,  zvěstující  s úsměvem: 

— Tak  už  je  tu.  Ten  poctivý  nálezce  ... 

— Opravdu?  Ať  vejde,  nenecháme  ho  přece  čekat,  po- 
ctivce. 

Poctivci  bylo  tak  asi  šedesát.  Ale  vlasy  a knír  zacho- 
valy si  dosud  kaštanovou  barvu,  jež  ukazovala  na  lahvičku 
barvíva  po  šesti  korunách. 

— Slečna  ztratila  v Ríegrových  sadech  . . . 

— Ano,  bylo  to  nejspíše  v Ríegrových  sadech! 

— Slečna  je  taková  mladinká,  ohnívá,  mínil  poctivec, 
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ohlížeje  se  po  odcházející  bytné  a v takovém  věku  snadno 
při  hubičce  spadne  taková  maličkost,  jako  brož, 

— Vskutku,  děje  se  tak,  Ale  mně  se  ztratila  při  chůzi. 
Spěchala  jsem  k večeři, 

— K večeři!  A snad  slečna  nevečeří  zde?  Že  se  vám, 
slečno,  chce!  Vy,  pří  vaší  urostlé  postavě  a hezké  tváři  byste 
mohla  večeřet  v hotelu  »Saský  dvůr«,  v mém  hotelu, 

— Vidíte,  pane,  a já  večeřím  vždy  zde.  Ale  ona  brož  , , . 

— Pardon,  slečno.  Já  jsem  ji  našel,  tu  vaši  brož.  Bude 
se  vám  zajisté  líbit  , , , 

— Božínku,  mně  se  vždy  líbila,  proto  jsem  jí  ínserovala, 

— Slečno,  insert  pokládám  za  nejkrásnější  dobrodruž- 
ství v životě.  Kdyby  nebyl  knihtisk  vynalezen,  musilo  by 
se  tak  stát  nyní  pro  inserty.  Já  čtu  inserty  s vášní;  ráno, 
v poledne  i večer.  Přiznávám  se  vám,  že  nic  jiného  ani  ne- 
čtu, Nabídnutí  k sňatku!  To  jsou,  slečno,  nejlepší  humo- 
resky světové  literatury,  A což  »dopísy«.  Na  příklad: 
»Můj  Bobečku,  Toužím  tak  po  tobě,  že  jsem  zapomněla 
jíst. « Anebo:  »Dvě  mladé,  ohnivé  brunety  touží  se  sezná- 
míti  se  dvěma  veselými,  zámožnými  pány  do  60  let.  Na- 
bídky pod  zn.  »Platonícká  láska«. 

— Ano,  to  bývá  zábavné.  Ale  můj  insert  byl  v rubrice 
»Ztráty  a nálezy«. 

— Skvostná  rubrika,  drahá  slečno,  skvostná.  Je  to  ru- 
brika diskrétních  lidí.  Nejšťastnější  známostí  byly  uzavře- 
ny právě  pomocí  této  rubriky.  Čtu:  »Ztratila  jsem  200  K 
svěřených  mi  peněz«.  Jsme  přece  křesťané,  musíme  si  po- 
máhati.  Najdeme  těch  200  K ve  svém  psacím  stolku.  Jak 
je  to  rozkošné,  vracetí  mladé  dámě  peníze,  jež  ztratila! 
Jenomže  bývá,  milá  slečno,  mnoho  nálezců.  Jednou  jsem 
četl,  že  pikantní  mladá  vdova  ztratila  sto  korun.  Šel  jsem 
jí  je  vrátíti  a služka  mi  řekla,  že  již  sedm  poctivých  ná- 
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lezců  vrátilo  paní  její  ztracené  peníze.  Považte  si,  to  je 
přece  špinavá  konkurence! 

— Ale  ubezpečuji  vás,  pane,  že  já  nejsem  ani  pikantní 
vdova,  ani  ohnivá  bruneta,  a že  jsem  svoji  brož  skutečně 
ztratila, 

— Výborně,  zcela  v pořádku,  slečno,  A já  jsem  vaší 
brož  našel.  Tu  jest,  — Jest  vaše, 

A Klárka  cítí  v rukou  kulovitou  brož.  Vidí:  To  není  její 
prostá  brož  z benátského  smaltu,  jak  se  vyrábějí  na  Mu- 
ranu,  nýbrž  elegantní  zlatá  brož,  zdobená  opály,  Klárka 
projevuje  politování,  že  to  není  její  brož,  to  že  pán  našel 
něco  zcela  jiného, 

— Jaká  škoda,  slečno!  A našel  jsem  ji  v Ríegrových 
sadech  , , , Taková  krásná  brož!  Může  stát  aspoň  sto  ko- 
run , , , Ale  víte,  slečno,  včera  se  mi  roztrhl  zrovna  pytel 

se  štěstím.  Ani  byste 
nevěřila,  ale  já  našel 
včera  v Růžových 
sadech  jinou  brož, 
tuto  , , , 

Byla  to  krásná  zla- 
tá brož,  zdobená  bri- 
liantem, cena  as  dvě 
stě,  A když  Klárka 
ani  tu  nechtěla  na- 
zvatí  svým  majetkem, 
přiznal  se  pán,  že  ve 
Slezské  ulici  — jak 
mu  přálo  štěstí  — 
našel  ještě  jinou  brož.  Byla  to  krásná  brož  z briliantů,  a 
jak  pán  poznamenal,  stála  by  jistě  aspoň  pět  set,  A Klárka 
neztratila  ani  této  brože!  Pán  jevil  rozčílení,  Utíral  si  hed- 
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vábným  kapesníkem  své  zpocené  vlasy  — kapesníken 
kaštanové  barvy  a přemlouval  Klárku,  že  jistě  musila  jed- 
nu z těchto  broží  ztratit.  A Klárka  stále  odmítala.  Pán 
si  povzdychl,  sáhl.  do  kapsy,  vyňal  z ní  pouzdérko  a z toho 
se  vykulily  dvě  něžné  náušníčky  se  dvěma  safírky.  A pří 
tom  pokračoval: 

— Mladá  dívka  nemůže  býti,  slečno,  dosti  opatrnou  ve 
volbě  poctivých  nálezců.  Jsou  mezi  nimi  velmi  nepoctiví, 
vypočítaví,  kteří  nemají  ani  za  mák  vážné  úmysly.  Upad- 
nete do  takových  rukou  a poznáte,  že  jste  byla  ošizena. 
Šperky  se  ukážou  být  falešnými  jako  adresa  poctivého  ná- 
lezce. A vy  jste  mu  věnovala  nefalšovanou  — vděčnost  . . . 
Já  patřím,  slečno,  do  kategorie  opravdu  poctivých  nález- 
ců. Hned,  jak  jsem  uviděl,  že  máte  v oušku  dírku  pro  ná- 
ušničky,  ale  za  to  nemáte  náušníček,  řekl  jsem  si:  Tato 
roztomilá  mladá  dáma  neztratila  jen  brož,  nýbrž  také  ony 
náušníčky,  které  jsem  včera  našel  na  Václavském  náměstí. 
Musíte  již  dovolit,  slečno,  abych  vám  je  sám  směl  připnout. 
To  budiž  mou  zákonitou  odměnou. 

Pohříchu  Klárka,  která  se  střídavě  rděla  a bledla  a měla 
jen  strach,  aby  bytné  nenapadlo  odejít  z domu,  nepřiznala 
se  ani  k vlastnictví  těchto  náušníček,  a tak  starý  pán,  jehož 
očí  se  leskly  jako  nehybné  oči  ryby,  konečně  odcházel,  za 
nechávaje  Klárce  svoji  adresu  pro  případ,  že  by  něco  sku 
tečně  ztratila. 

Fi,  ulevila  si  Klárka  v duchu  po  jeho  odchodu,  takový 
elegantní  pobuda,  takový  starý  kocour  s brilianty. 

Ale  na  další  úvahy  nezbylo  jí  času,  neboť  se  ozvalo  no- 
vé zazvonění  a bytná  jíž  uváděla  nového  poctivého  nález- 
ce. Panáček  jako  ze  žurnálu  vystřižený,  s hůlkou  s knoflí- 
kem ze  slonové  kostí,  leb  a šaty  páchnoucí  voňavkami,  se 
kšticí,  přičesanou  k předčasně  lysající  lebce, 
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— Jsem  nesmírně  potěšen,  že  se,  dík  insertu,  otiště- 
nému v dnešním  listě,  mohu  seznámiti  s tak  půvabnou  a 
duchaplnou  mladou  dámou. 

— Prosím.  Ale  že  {sem  duchaplnou,  nemůžete  přece 
vědět  z pětiřádkového  insertu. 

— Oh,  pardon!  Dáma,  která  nosí  benátskou  brož,  pro- 
sím, benátskou,  to  jest  dáma  podle  mého  gusta,  to  je  dá- 
ma naprosto  duchaplná.  Neboť  Benátky  jsou  nesmrtelným 
městem  lásky,  Benátky  byly  posvěceny  Jakubem  Casano- 
vou,  proživším  v nich,  v jejích  palácích,  které  tehdy  ještě 
nebyly  ovšem  starobylé,  svá  nejrozkošnější  erotická  do- 
brodružství. A dáma,  jež  nosí  právě  benátskou  brož,  na- 
značila touto  volbou,  diskrétně  sice,  ale  roztomile  a vý- 
značně, jaké  jsou  sklony  její  povahy. 

— Bohužel,  pane,  mýlíte  se.  Tu  brož  jsem  nekupovala 
já,  nýbrž  babička,  po  níž  jsem  ji  dostala  památkou. 

— Ale,  drahá  slečno,  to  je  přece  totéž.  Vlastností  se 
přece  v rodině  dědí . . . 

— Bývá  tomu  tak,  ale  ona  babička  byla  matkou  mojí 
nevlastní  matky  . . . 

— Překvapující,  opravdu  zvláštní!  Ale  slečna  nicméně 
onu  brož  nosila  a touto  volbou  řekla  vše.  Taková  rozto- 
milá, růžově  smaltovaná  brož  se  zlatými  ornamenty  . . . 

- — Avšak  moje  brož  byla  modře  smaltovaná.  . Vy  jste 
jí  tedy  nenašel? 

— Opravdu,  slečno,  nenašel  a vůbec  nehledal. 

— A proč  tedy  přicházíte,  smím-li  se  ptát? 

— Slečno,  jsem  denním  návštěvníkem  Ríegrových  sa- 
dů a učinil  jsem  tam  již  několik  skvostných  nálezů.  Já  jsem 
vždy  poctivý  nálezce,  slečno,  poctivý.  A když  jsem  četl 
v novinách,  že  mladá  dáma  ztratila  rodinnou  brož  po  ba- 
bičce z Benátek  v mých  Riegrcvých  sadech,  neodolal  jsem 
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a pudilo  mě  to,  abych  tuto  dámu  — poznal.  A nabídl  se  jí 
za  průvodce,  až  zase  půjde  sady  a ručím  já  za  to,  že  ne- 
ztratí jíž  ničeho  a ztratí-lí  přece,  že  nebude  toho  lítovati  . . . 
Poctivý  nálezce,  jako  já,  nedává  se  hledati  dvakrát  inser- 
tem . . . 

Klárka  zvolala  zoufale:  Paní  bytná,  pojďte  sem,  dříve 
než  mě  tento  floutek  umluví. 

— Ach,  drahá  slečno,  svěřovala  se  radostně  bytná,  když 
panák  byl  ze  dveří,  — mně  se  vám  stala  taková  zvláštní 
příhoda.  Když  jste  rozmlouvala  s tím  hejskem,  zazvonil 
nějaký  muž,  prostý,  z lidu,  a ptal  se  po  vás.  Já  řku,  že  m^- 
te  právě  návštěvu.  On,  že  může  počkat.  Že  našel  nějakou 
brož.  A co  tak  čeká,  vytáhne  krásný  zlatý  prsten  a počne 
jej  prohlížet.  Já  mám  zlato  ráda  a vidím,  že  je  prsten  ve- 
liký. Ptám  se  ho  tedy,  kde  k němu  přišel.  A on  na  to,  že 
vlastně  nenašel  v Ríegrových  sadech  brož,  nýbrž  tento 
prsten  a že  vám  ho  chce  nabídnout  lacino  ke  koupi  místo 
té  brože.  A já  na  to,  co  by  za  ten  prsten  chtěl.  Už  jsem 
měla  sama  naň  chuť.  On  chtěl  třicet  korun,  ale  dal  ho  za 
deset.  Ted  právě  odešel.  Slečinko,  odpusťte,  že  jsem  vám 
jej  přebrala,  ale  to  je  jako  terno,  dnes  za  deset  korun  ta- 
kový krásný  prsten.  Punc  má  v pořádku. 

Klárka  po  svých  zkušenostech  s poctivými  nálezci  pro- 
hlédla si  prsten  pozorněji  a shledala  lehce,  že  je  z mosaze, 
kus  po  padesáti  haléřích.  »Paní  bytná,  mne  chtěli  dva  na- 
pálit a vás  napálil  jeden.  Byl  to  prstýnkář.« 

Sotva  se  Klárka  vrátila  večer  z kanceláře,  musila  se 
pustit  do  třídění  došlých  dopisů.  Byly  vesměs  od  pocti- 
vých nálezců,  kteří  našli  její  brož  a bylí  ochotni  jí  skvost 
odevzdati  v Riegrových  sadech,  na  Petříně,  ve  Stromovce 
a Jeden  psal,  že  »s  její  broží  na  svém  srdci  přiletí  jako  věr- 
ný pes,  kdykoli  na  něho  zavolá. « V jiném  dopise  sděloval 
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jí  pán  »prostředních  let«,  že  její  brož  nenašel,  ale  že  je 
ochoten  koupiti  jí  jinou,  je-li  brunetou,  vyšší  postavy  a 
má-li  ve  tváří  důlek.  Jiný  dopis  byl  od  sekretářky  spolku 
»křesťanských  paní  a dívek«.  Sekretářka  jí  v něm  radila, 
aby  nepátrala  po  svém  šperku,  ale  po  spasení  své  duše, 
jež  může  nejspíše  naléztí  v jich  spolku,  který  pěstuje  kaž- 
dý měsíc  divadlo  a vycházky  společné  oběma  pohlavím. 
Ráno  pří  snídaní  dověděla  se  Klárka,  že  o druhé  ho- 
dině noční  způsobil  před  jejích  domem  jakýsi  rozjařený  pán 
skandál.  Zvonil  na  domovníci  a ptal  se  po  slečně  Kláře 
Veselé.  A když  ho  domovnice  hnala,  že  ted  v noci  nemůže 
přece  cizího  muže  pouštět  do  domu,  ukázal  jí  muž  insert 
ztracené  brože,  kde  stálo,  že  o vrácení  se  prosí  mezi  1.  a 
3.  hodinou  v bytě  Kláry  Veselé,  On,  pravil  ten  obejda,  četl 
insert  až  večer  a nemohl  prý  připustit,  aby  celou  noc  no- 
sil pří  sobě  nalezenou  brož.  Že  prý  ho  slečna  přijme  s bro- 
ží ráda  i mezi  1,  a 3,  hodinou  v noci. 

Klárka  zaplakala  studem  a nakazovala:  Paní  bytná. 
Řekněte  domovníci,  aby  sdělila  každému,  kdo  se  bude  ve 
funkci  poctivého  nálezce  na  mne  ptát,  že  se  brož  už  našla. 
Následujícího  dne  dostala  Klárka  tento  dopis: 
»Slečinko,  nedělají  sí  z chudých  lidí  legrací.  Šel  jsem 
v Ríegrových  sadech  za  vámi,  když  jste  ztratila  tu  brož, 
kterou  jsem  našel,  V tom  jste  se  mí  ztratila  na  postranní 
cestičku  a teprve  v novinách  jsem  se  dověděl  vaší  adresu. 
Včera  jsem  k vám  šel,  protože  jsem  poctivý  člověk,  brož 
vrátit,  ale  vaše  domovnice  mně  krobíánsky  vynadala  a 
řekla,  že  brož  už  máte.  Protože  sí  nenechám  ze  sebe  dělat 
legrací,  sděluji  vám,  že  jsem  šel  brož  hned  propít  a proto 
mí  nemějte  za  zlé,  že  se  nepodepíší.  Ale  propil  jsem  jí  na 
vaše  zdraví!« 
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NEVĚRA. 

Dísponent  komerční  banky  Jaromír  Adrian  krčí  se  na 
břehu  Želivky  nad  svým  dlouhým  bambusovým  prutem  a 
pozoruje  v průzračné  vcdě,  jak  statný  karas  rozumně  a 
s routínou  okusuje  červa  na  jeho  udici-  Tohle  divadlo  zná 
už  velmi  dobře,  neboť  celé  tři  neděle,  co  loví  na  letním 
bytě  ryby,  provádějí  mu  tito  karasové  vždy  navlas  touž 
čertovinu:  Vírtuosně  okoušou  červa,  ale  aby  jej  za  tuto  do- 
jemnou péči,  s níž  jím  Adrian  opatřuje  krmi,  také  odmě- 
nili, to  je  ani  nenapadne.  Žádného  z nich  nenapadne  za- 
kousnouti  se  také  do  udíce,  aby  panu  Adriánovi  byla  po- 
přána také  slast  okamžiku  uchcpiti  prut  a vytáhnouti  na 
udici  se  mrskajícího  stříbřitého  karasa,  Zdá  se,  že  ryby  na 
této  částí  Želivky  vyskytují  se  jen  proto,  aby  se  dali  krmiti 
dobrými  rybáři,  kteří  pro  ně  zastávají  úlohu  dobrotivé  pro- 
zřetelnosti. 

Konečně  tato  všední  již  hra  disponenta  Adriana  omr- 
zela, takže  shodil  se  sebe  šaty,  oblékl  sí  plavky  a vskočil 
do  chladné  Želivky,  Adrian  vždy  se  do  koupání  přímo 
hrnul,  tvrdě  ženě  Jarmile,  že  nemá  nad  to  větší  rozkoše. 
Ale  vždycky,  jakmile  se  jen  ocitl  po  pás  ve  studené  vodě, 
žehral  na  koupání  a vyhrožoval  řece,  že  se  příští  rok  věro- 
jatně  vystěhuje  na  letní  byt  někam,  kde  není  ani  řeky,  ani 
rybníku. 

Potom  však  nepustil  »torpedo«  a počal  se  učiti  plování. 
Učil  se  jíž  druhý  rok  a doufal,  že  příštím  rokem  bude  jíž 
moci  spustiti  se  na  vodu  bez  plovacích  měchýřů,  Vykou- 
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pav  se,  natáhl  se  blahobytně  do  měkké,  smaragdové  trávy 
a zvolna  jsa  vařen  slunečními  paprsky,  založil  ruce  za  hla- 
vu a přemýšlel. 

Zamyslil  se  nad  sebou  samým.  Věnoval  se  této  práci 
zpravidla  jen  na  letním  bytě.  Jindy  a jinde  neměl  k tomu 
příležitosti  ani  času.  Bylo  mu  třicet  šest  let,  měl  za  sebou 
i před  sebou  pěknou  kariéru,  byl  čestný  a měl  mladou, 
hezkou  ženušku.  Byl  jí  věren.  To  byla  jeho  největší  pý- 
cha vedle  oné  jeho  kariéry.  Jako  hezký,  mladý  a zámožný 
muž  ze  společnosti  a k tomu  ještě  velkoměšťák,  měl  sto- 
kráte příležitost  zaloviti  si  v cizím  revíru,  ale  nikdy  nepod- 
lehl tomuto  pokušení,  protože  chtěl  zůstati  čestným.  Ale 
také  jeho  ženuška,  Jarmilka,  měla  ho  ráda  a byla  mu,  o 
lom  byl  přesvědčen,  věrnou.  Nyní  dlí  u nich  již  druhý  den 
ve  vile  návštěvou  ženuščina  přítelkyně,  paní  Albína  Smut- 
ná a její  manžel  přijede  zítra  za  ní.  Přepustí  jím  pak  levé 
křídlo  víly  a ztráví  konec  dovolené  v příjemné  pospolito- 
sti. Adrian,  odjížděje  na  dovolenou,  těšil  se  vždy  na  sa- 
motu. Ale  již  druhý  den  cítil,  že  společnost  jenom  jeho  že- 
ny Jarmilky  je  mu  příliš  úzkou.  Třetí  týden  již  uzavíral 
známostí,  čtvrtý  se  nudil  a pak  jíž  počítal  netrpělivě  dny, 
jež  ho  dělí  cd  návratu  do  Prahy,  na  počátku  dovolené  za- 
klínané, nyní  však  tak  toužné. 

Ta  paní  Albína  je  však  safraportská  žena,  to  je  třeba 
říci,  zvláště  když  mu  nikdo  nevidí  do  myšlenek.  Je  bru- 
neta, jeho  Jarmilka  zase  plavovláska.  Ty  však  nejsou,  to 
přiznává,  jeho  genre.  Jeho  fysické  já  tíhne  rozhodně  k bru- 
netkám. A pak  ty  její  — totiž  paní  Albíny  — oči!  Zdá  se, 
že  Jarmilka  neumí  se  nikdy  tak  zaříkavě  podívat  jako  paní 
Albína.  Potom  je  tu  rozdíl  v temperamentech.  Jarmilka 
je  tichá,  hodná,  ale  poněkud  se  opakující.  Naproti  tomu 
paní  Albína  je  výbušná,  ohnivá,  nevyzpytatelná  a koketní. 
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Hrnéček  vody  vedle  šumivého,  ohnivého  šampaňského  vína. 
Dospěv  v myšlenkách  až  tak  daleko,  rozhlédl  se  Adrian 
provinile  kolem,  zda  není  někde  kdos,  jenž  by  snad  přece 
četl  v jeho  myšlenkách.  Avšak  nebylo  tu  nikoho  kromě 
vypaseného  karasa,  jehož  nedojedený  červík  na  udici  znu- 
dil tak,  že  po  něm  mával  s despektem  ocasem. 

Ale  třebas  rozdíly  byly  tak  příkré  a v neprospěch  Jar- 
milčín  zjevné,  přece  cn,  Adrian,  zachová  věrnost  své  ženě 
děj  se  co  děj,  neboť  je  čestný  člověk.  Bylo  mu  tak  milo 
z tohoto  odhodlání,  že  se  labužnicky  převrátil  a nastrčil 
pálícímu  sluncí  svá  ožehnutá  záda. 

Za  malou  půl  hodinku  přišla  paní  Jarmilka  se  svým  ho- 
stem, Jarmilka  byla  v milých,  bílých  šatech,  paní  Albína 
měla  výbojný  nafialovělý  kostým  a na  ňadrech  růži,  dar 
místního  kaplana.  Odložily  ve  vrbičkách  a za  chvílí  jíž  do- 
váděly ve  vodě,  Adrian,  který  ovšem  již  zase  ležel  na  zá- 
dech, pozoroval  s rozkoší  tento  obraz.  Jeho  žena  útlá  a 
milá,  měla  vláčné,  nenápadné  pohyby  a také  její  tělíčko 
nenápadně  a vkusně  se  kulatilo  v přiléhavém  trikotu.  Na- 
proti tomu  paní  Albína  honila  se  ve  vodě  jako  Najadka  a 
její  kypící  tvary  uváděly  v rozechvění  vlny  ještě  dříve,  než 
na  ně  položila  celou  svojí  královskou  nádheru,  A zase  se 
Adrian  přistihl  pří  mizerné  myšlence:  Paní  a komorná.  Aby 
svojí  ženušku  odškodnil  za  toto  nevkusné  a málo  milostivé 
porovnání,  šel  jí  natrhat  kyticí  z lučních  květin,  ale  když 
s ní  byl  hotov,  napadlo  ho,  že  musí  takto  podarovati  i paní 
Albínu,  A dal  se  s takovou  vášní  do  trhání  květin,  že  za 
krátko  nezůstal  na  blízku  ani  jediný  pěkný  kvítek  a kytice 
pro  paní  Albínu  vypadala  jako  kytice  pro  královnu. 

Potom  posnídali  ze  zásob  Jarmilkou  přinesených.  Jedlí- 
lí  sami,  Adrian  a jeho  žena,  pojídal  Adrian  se  sobectvím, 
jemuž  se  naučil  v několikaletém  manželství,  co  mu  přišlo 
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pod  nůž  a nikdy  mu  nenapadlo,  že  by  měl  lepší  soustečka 
věnovat  Jarmilce.  Tentokráte  však  jaksi  samochtě  často- 
val nejšťavnatějšími  kousky  hostě  — paní  Albínu. 

Večer  se  viátili  všichni  tři  z rozkošné  procházky,  kte- 
rou podnikli  do  blízkého  lesíka.  Usedlí  u tiché  studánky, 
na  blízku  zurčel  ukrytý  potůček  a čekali  až  světlušky  poč- 
nou nad  kapradím  svůj  bezezvuký  rej.  Adrian  ani  nepo- 
zoroval, že  se  zabral  docela  do  zábavy  s paní  Albínou  a 
když  se  zase  dali  na  pochod,  zapomenulí  Jarmilku  kdesi 
vzadu,  když  se  namáhala  polapit  světlušku.  Teprve  před 
vilou  zpozoroval,  že  Jarmilka  nejde  s nimi,  ale  když  ho 
paní  Albína  vyzvala,  aby  šlí  Jarmilku  vyhledat,  namítl,  že 
je  to  zbytečné,  že  Jarmilka  nemůže  na  silnici  zabloudit. 

Když  ulehali  a Jarmila  rozpustila  své  sporé  vlasy,  vzpo- 
mněl sí  Adrian  na  bohatou  záplavu  na  hlavě  paní  Albíny 
a pohlédnuv  po  straně  na  svoji  ženu,  viděl,  že  je  jaksi  šedá, 
nepatrná,  nevýznamná. 

Druhého  dne  šlí  naproti  muži  paní  Albíny,  inženýru 
Smutnému.  Byl  to  přímo  krásný,  okouzlující,  ztepilý  muž 
a skvělý  společník.  Pozdraviv  se  zdvořile  se  svojí  ženou, 
ujal  se  hned  se  vší  vervou  Jarmilky  a napovídal  jí  toho 
tolik  o Praze,  o sobě  a o ní,  že  jí  tak  rozesmál,  jak  se  snad 
ještě  nikdy  nesmála.  Její  tvář  rozkošně  zrůžověla  a měk- 
ké, živé  její  oči  se  jaksi  prohloubily  jako  studánka. 

»Vida,«  řekl  sí  Adrian,  který  právě  dolíčil  paní  Albíně 
jeden  svůj  rozpustilý  mládenecký  výlet  canoí  z Kácova  do 
Prahy,  »jak  se  rozplývá,  jako  ovce,  když  je  hlazena  řez- 
níkem.« A pojala  ho  zlost  proti  ženě  i proti  Smutnému. 

Po  polední  se  šla  společnost  vykoupat  a tu  se  ukázalo, 
že  inženýr  Smutný  je  nejen  výborným  společníkem,  ale  i 
plavcem.  Provozoval  v Želívce  hotovou  akrobacií  před 
zraky  rozveselené  a nadšené  Jarmilky.  Adrian,  který  se 
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styděl  před  hosty  vlézti  do  řeky  se  svým  torpédem,  vymlu- 
vil se,  že  mu  voda  po  poledni  nejde  k duhu  a ze  břehu  do- 
provázel paní  Albínu,  jež  se  s ním  vsadila,  že  doplave  bez 
odpočinku  až  k jezu, 

Jarmilka  ho  zahlédla,  jak  přelézá  s městskou  neobrat- 
ností přes  kořen  vrytý  do  rozeklaného  břehu  a pomyslila 
sí:  »To  je  můj  muž!  Jaký  je  nudný,  všední  a známým  a 
zeptala  se  inženýra  Smutného,  kde  se  mu  líbí  více  veselo- 
hra: V Národním  nebo  na  Vinohradech.  A Smutný  jí  od- 
pověděl tak  duchaplně,  že  neodolala  a dala  mu  svolení,  o 
něž  tolik  žadonil,  aby  ji  směl  učit  plování  na  znak.  Při  ve- 
čeři se  jí  zdálo,  že  její  muž  jí  příliš  hltavě  a řekla  mu  to. 
Adrian  se*  rozčilil,  odložil  z prudká  vidličku  a beze  slova 
odešel, 

»Nepůjdeš  ho,  drahoušku,  upokojit?«  nabádala  paní 
Albína. 

»Ne,  vždyť  jsem  řekla  jen  pravdu!  A jaký  je  nezpů- 
sobný, že  hned  stropil  scénu, « 

Nezbylo,  než  aby  uraženého  šla  uklidnit  paní  Albína, 
zatím  co  její  muž  konejšil  Jarmilku. 

Adrian  usedl  na  lavičku  pod  růžovými  keři,  kouřil  zlost- 
ně doutník  a přesvědčil  se  již,  že  jeho  žena  je  nejen  hloupá, 
ale  i koketní  a div  nepadne  prvý  den  do  náručí  muži,  s nímž 
se  právě  seznámila.  Přece  se  však  upokojil,  když  ho  paní 
Albína  něžně  pohladila  po  čele  a dovolila  mu,  aby  jí  za 
tento  samaritánský  skutek  políbil  ruku. 

V noci  ho  pálilo  místo,  kam  paní  Albína  položila  svojí 
ručku.  Viděl  jí  znovu,  jak  se  u jezu  vynořila  vítězně  z vo- 
dy a jak  na  jejím  těle  hrál  každý  svalík  bujarou  písní  ži- 
vota. Jak  byla  jeho  žena  proti  ní  nepatrnou  a zlou!  A jak 
snadno  sí  paní  Albína  nechala  políbit  ruku,  malou,  jemnou, 
něžně  pěstěnou  ručku! 
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Obrátil  se  na  lůžku  nervosně  na  bok  a ku  podivu:  týž 
pohyb  vykonávala  právě  i Jarmilka.  Pak  přece  usnul.  Sen, 
jenž  se  mu  zdál,  naplnil  ho  zprvu  blahem,  ale  potom  zdě- 
šením. Co  se  mu  zdálo,  nikomu  nesvěřil,  ale  když  pono- 
řoval svoji  hlavu  do  umývadla,  plného  vody,  řekl:  »A  ne, 
nevěrným  přece  nebuduf«  Ale  protože  do  otevřených  úst 
ve  vodě  vniká,  poslušná  přírodního  zákona,  tekutina,  na- 
bral si  strašně  do  nosu  a krku  a dlouho  plival  a prskal,  jako 
napálený  hastrman. 

Uplynul  týden.  Adriánovi  se  za  tu  dobu  společnost  je- 
ho ženy  tak  zprotivila,  že  po  několika  tuctech  náruživých 
hádek  přestali  manželé  na  sebe  mluvit.  Také  Jarmilce  při- 
padal muž  jako  brutální  despota,  bez  pozorností,  něhy  a 
bez  lásky  a za  to  byla  přímo  fascinována  inženýrem  Smut- 
ným, který  nestál  o společnost  své  nádherné  ženy  a vy- 
hledával za  to  tím  horlivěji  paní  Jarmilku.  Co  si  o těchto 
dvou  párcích  povídali  lidé  ve  vesnici,  nebudu  povídat,  ne- 
boť hlas  lidu  není  už  dávno  hlasem  božím.  Avšak  nemá 
smyslu,  abych  zamlčoval  tato  dvě  fakta: 

1.  Adrian  pídil  se  po  příležitosti,  aby  mohl  o samotě  a 
důvěrně  promluvíti  o čemsi  s paní  Albínou. 

2.  Paní  Jarmilka  vyslechla  s uzarděním  chvalozpěv, 
který  o její  kráse  a jemnosti  zapěl  inženýr  Smutný,  a když 
jí  chtěl  potom  políbit,  odstrčila  ho,  ale  zcela  lehce.  To  se 
stalo  za  večerní  procházky,  kdy  společnost  marně  očeká- 
vala příchod  paní  Albíny.  Kdesi  se  opozdila,  a když  viděli, 
že  se  jí  už  nedočkají,  vrátili  se  sami.  Zklamán  byl  jenom 
Adrian. 

Ráno  čekali  Adrian  a Jarmilka  marně  v jídelně  na  své 
hosty.  Nemluvili  na  sebe,  to  se  rozumí,  neboť  Adrian  byl 
hrubec  a Jarmilka  ovce  a nevěrná  kočka.  Konečně  se  do- 
stavil inženýr  Smutný,  ale  sám  a v podivném  stavu.  Oči 
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prozrazovaly  rozčílení,  toaleta  byla  neúpravná,  boty  do- 
konce nevyčištěny. 

»Kde  je  paní  Albína? « přivítal  ho  Adrian.  » Jíž  včera 
večer  nepřišla  mezi  nás.  Je  snad  nemocna? « Také  Jar- 
milka, jež  lítostivě  pohlédla  na  stopy  utrpení  na  očích  a 
botkách  inženýra  Smutného,  pronesla  jakýsi  variant  této 
otázky. 

»Pardon,  milostivá.  Má  žena  — bohužel  žena  — není 
nemocna,  naopak  jest  zdráva.  A to  dokonce  tak  zdráva,  že 
mohla  podniknout  malou  cestu.  Háček  jest  v tom,  že  mně 
ji  neoznámila  a také  neuznala  za  nutno  sdělíti  mí,  s kým 
odcestovala  . . .« 

»Co  se  stalo ?«  vybleptal  ohromený  Adrian. 

»Utekla  mi  se  zdejším  kaplanem.  Kaplani  jsou  její  typ. 
Udělala  mí  to  již  po  třetí « 

V poledne  obědvali 
již  sami.  Nemluvili, 
oba  však  měli  tajnou 
radost.  Adrian,  ač  se 
těžko  přenesl  přes 
zklamání,  vysmíval  se 
v duchu  ženě,  že  in- 
ženýr na  místě,  aby 
nevěrnici  splatil  stej- 
né stejným  a poklekl 
k nohám  paní  Jar- 
milky, rozejel  se  hledat  ženu.  Paní  Jarmilka  měla  radost, 
jak  jejímu  choti  sklaplo.  Ale  ten  Smutný  nestál  přece  jen 
za  nic,  když  odejel  od  ní  za  nevěrnou  a zhýralou  ženou. 
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Je  poslední  den  Adriánova  pobytu  na  letním  bytě.  Sedí 
vysvlečen  na  břehu  Želívky  a navléká  na  udící  posledního 
červa,  na  nějž  se  už  nedočkavostí  třese  houfec  karasů. 
Pak  ulehá  do  trávy  na  břeh,  založí  ruce  pod  hlavu  a pře- 
mýšlí. O sobě,  o ženě,  o paní  Albíně.  Chvílí  vzdychá,  pak 
se  usmívá  a naparuje.  Malým  přehlédnutím  v součtu,  před- 
stavovaným útěkem  paní  Albíny  s jiným,  vyjde  mu  toto: 
»Přece  jen  přese  vše  zůstal  jsem  své  ženě  věrným.  Inu, 
čestný  člověk  se  nikdy  nezapře. « 

Paní  Jarmila  balí  ve  vile  zavazadla.  Při  ukládání  před- 
mětů nachomýtne  se  jí  svazek  Heineových  básní,  věnova- 
ných jí  inženýrem  Smutným.  Některé  básně  jsou  tlustě  a 
výrazně  podtrhány.  Zpívají  o lásce,  srdci  a těle.  Paní  Jar- 
milka se  nad  nimi  pozastaví,  pročte  je  a pak  počne  sva~ 
zeček  methodícky  roztrhávat.  »Ano,«  zašeptá  si,  »čestnou 
ženou  jest  ona,  která  zůstane  věrnou  i takovému  manželi, 
který  si  toho  nezaslouží !« 


* 
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NA  OSVĚŽUJÍCÍM  VÝLETĚ, 


Obchodník  Ladi- 
slav Pečenka,  majitel 
domu  v Hálkově  tří- 
dě na  Vinohradech, 
vracel  se  domů  z ná- 
draží v Brusce,  kam 
si  »došel«  na  úřední- 
ky, zadržující  mu  z 
byrokratického  roz- 
maru zásilku  želez- 
ného zboží.  Je  v ná- 
ladě. Jeho  tlustý, 
blahobytný  zášijek, 
zářící  pod  vlasy  po 
polsku  zastřiženými,  se  leskne  potem.  Pečenka  »mu  to  po- 
věděl,« totiž  železničnímu  skladníkovi  a proto  byl  v náladě. 
Bylo  to  viděti  i na  jeho  sebevědomé  chůzi. 

Tramwayový  vůz  právě  dojížděl  na  stanici.  Pečenka 
se  blížil  s jedné  strany,  s druhé  chtěla  nastupovat  mladá 
dáma  v průvodu  jakéhosi  pána.  Pečenka  stál  již  jednou 
nohou  na  stupátku,  ale  zavčas  si  vzpomněl,  že  je  galantní 
a proto  zase  nohu  sešoupl  na  zem  a dal  dámě  přednost. 
Pán  — její  průvodce  — který  jí  pomáhal  do  vozu,  chtěl 
vstoupíti  za  ní,  ale  rozumí  se,  že  Pečenka  právem  prvněj- 
šího  ho  odstrčil  a vstoupil  sám  dříve,  šlápnuv  dámě  samým 
spěchem  na  sukni.  »Pardon,«  omluvil  se  zdvořile. 
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»Níc  se  nestalo,  prosím, « řekla  smutně  dáma,  odtrhujíc 
si  obrubu  ze  sukně,  Pečenkovou  botou  na  půl  odtrhnutou, 

»Dejte  mi  velký  přes,«  pravil  pan  Pečenka  průvodčímu, 
»Prosím  vás,«  dodal  polohlasně,  »neznáte  toho  mamlasa, 
co  mě  div  nestrčil  té  dámě  na  sukní ?«  — »To  je,  prosím, 
její  manžel,  inženýr  Černých  z Buben, « 

Mamlas  vrhl  na  Pečenku  výmluvný  pohled,  ale  panu 
Pečenkoví  nezbyl  již  čas  na  odpověď,  neboť  zpozoroval,  že 
v koutě  zadní  plošiny  tajně  kouří  nějaký  student.  Průvodčí 
prodával  jíž  lístky  na  druhém  konci  vozu. 

»Hej,  průvodčí, « zavolal  pan  Pečenka. 

Konduktér  přišel:  »Pán  si  přeje?« 

»Já  se  vám  divím,  člověče,  že  tak  málo  dbáte  o dopravní 
řád  a necháte  zde  každého  cucáka  hulit. « Během  následu- 
jících tří  minut  se  pan  Pečenka  utěšeně  pohádal  s cucákem, 
jemuž  na  konec  nabídl  »pár  facek«.  Nabídku  nemohl  na 
štěstí  splnítí,  neboť  pod  lanovkou  nahrnul  se  do  vozu  dav 
mladíků,  vracejících  se  z Letné,  z footballového  trainingu. 

Pan  Pečenka,  který  zaujal  pohodlné  místo  v koutě, 
zkoušel  obrátítí  se  na  všechny  strany.  Shledav,  že  se  mu 
to  zcela  podařilo,  přišoupl  se  k nejblíže  stojícímu  footballi- 
stovi  a když  vůz  na  mostě  zahýbal,  padl  na  footballístu  ce- 
lým tělem, 

»Člověče,  co  to  děláte!  Proč  se  na  mne  tak  tlačíte, « vy- 
křikl pan  Pečenka,  jakoby  ho  na  nože  bral.  »To  je  skandál, 
takhle  přeplňovat  vůz  a ještě  takovými  nevychovanci. « 

V Eliščině  třídě  měl  už  pan  Pečenka  zjištěno  číslo  prů- 
vodčího a slíbil  footballístům,  že  všechny  vyhází.  Na  štěstí 
nedošlo  ani  k tomu,  neboť  do  vozu  vstupovala  panička,  jíž 
z klobouku  trochu  vyčnívala  nechráněná  jehlice.  Pan  Pe- 
čenka se  rychle  protlačil  až  ke  dvířkám,  kudy  panička  mu- 
sila jiti.  Když  byla  od  něho  vzdálena  asi  čtvrt  metru,  chytil 
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se  pan  Pečenka  za  oko  a zabodoval:  »Ale,  milostpaní,  to 
je  bezohlednost,  vstupovat  do  elektriky  s nechráněnou  je- 
hlicí, Budu  rád,  jestli  nepřijdu  o oko,« 

»Dovc-lte  pane,  vždyť  jste  ode  mne  čtvrt  metru  a já  se 
vás  ani  nedotkla, « 

»Skandál,  kde  je  průvodčí?  Tahle  dáma  se  postaví  do 
samých  dvířek  jako  zátka  a nikdo  nemůže  ani  do  vozu,  ani 
ven.  Tohle  se  může  stát  jen  v Praze,  tomu  se  říká  rychlý 
provoz, « hlaholil  pan  Pečenka. 

»Ale  dovolte,  vždyť  jste  mne  sám  zastavil, « bránila  se 
uzardělá  panička, 

»To  jsem  už  ale  opravdu  zvědav,  kdy  ten  průvodčí 
přijde  a poučí  tuhle  dámu,  že  se  nesmí  stavět  mezi  dveřmi, « 
křičel  pan  Pečenka,  který  sí  zatím  pustil  zdravé  oko. 

Na  nejbližší  stanici  přistupoval  dobrý  známý  Pečenkův, 
finanční  rada  Novotný.  Pečenka,  hlídající  jako  ostříž  dvíř- 
ka, podal  si  s ním  hned  ruku,  tázal  se  na  zdraví  milostpaní, 
pohaněl  počasí  a zatím  za  zády  pana  rady,  jenž  držen  jako 
v kleštích  Pečenkou,  nemohl  se  hnouti  ode  dvířek,  nakupil 
se  hlouček  cestujících,  marně  se  snažících  protlačiti  se  za 
zády  radovými  do  prázdného  nitra  vozu,  »Tak  dovolte 
přece, « ozval  se  konečně  vysokoškolský  student,  jehož  pan 
rada  právě  přimáčkl  k veřejím, 

»To  je  věru  neslýcháno,  co  sí  ta  dnešní  mládež  dovolí 
vůči  váženým  hodnostářům, « vyhrkl  pan  Pečenka  jako 
mina.  »A  říká  sí  to  student  a zatím  je  to  docela  obyčejný 
hrubec. « 

»To  pravíte  o mně?«  vyjel  nakvašeně  student. 

Pan  Pečenka  dělal,  jakoby  nikoho  nepozoroval  a mluvil 
dále  do  rady,  že  »je  to  samá  holka,  samý  flám  a jednou  to 
bude  scípat  hlady.« 

Student  se  čertil  a zase  prudce  bombardoval  pana  Pe- 
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čeňku.  Ten  se  zatvářil,  jako  by  ho  konečně  zpozoroval  a 
vyslovil  podiv,  jak  si  může  někdo  dovolit  urážet  váženého 
muže,  jejž  ani  nezná.  Finanční  rada  toho  použil  a utekl  do 
vozu.  Pan  Pečenka  právě  ujistil  studenta,  že  kdyby  nepře- 
stupoval, že  by  ho  vlastnoručně  vyhodil  z vozu  a když  se 
odjíždějící  vůz  rozkolíbal,  běžel  chvíli  ještě  podle  vozu  a 
vynadal  studentovi  nejšťavnatějšímí  nadávkami. 

Ve  voze  tratí  číslo  tři  vystoupil  na  prázdnou  přední 
plošinu  a v Mezíbranské  ulicí  zjistil  číslo  průvodčího,  který 
dovolil,  aby  na  plošinu  vystoupila  stará  žena  s nůší,  U De- 
minky,  kde  vystupoval,  postavil  se  na  stupátko,  vynadal 
jakémusi  pánovi,  za  ním  stojícímu,  že  se  naň  tlačí  a zjistiv, 
že  přejeli  stanici  o pět  metrů,  pohrozil  řidiči,  že  si  naň  bu- 
de stěžovat. 

Doma  se  chutě  navečeřel  a vynadav  služce,  prohlásil 
manželce,  že  je  z toho  pražského  shonu  a nezdvořilých  lidí 
nervosní  a že  si  zítra,  v nedělí  někam  vyjedou  na  výlet,  aby 
se  osvěžil. 

Nedělní  jitro  bylo  překrásné,  káva  byla  včas  na  stole 
a také  žena  se  neopozdila  s přípravami.  Pan  Pečenka  byl 
proto  v neblahé  náladě,  neboť  si  nemohl  na  nikom  »spra- 
vit  chuf«. 

Za  to  na  nádraží  naskytla  se  mu  k tomu  příležitost  již 
u pokladny,  kde  obvinil  jednoho  cestujícího,  že  se  naň  po- 
dezřele tlačí,  »Máry«,  vykřikl  na  ženu,  »dávej  mi,  prosím 
tě,  pozor  na  kapsy.  Jsou  tady  všelijací  lídé.« 

Kupé  bylo  jen  zpola  obsazeno,  ale  k oknům  se  pan  Pe- 
čenka již  nedostal.  Chvílí  seděl  tiše,  načež  se  vyslovil,  že 
je  to  skandál  jezdítí  po  rakouských  železnicích  a že  neví, 
zda  nebyl  omylem  posazen  do  dobytčího  vozu.  Dle  jeho 
názoru  nebyl  tento  vůz  čištěn  už  od  loňské  zimy.  Potom 
se  divil  pan  Pečenka,  proč  do  osobních  vozů  pouští  se  také 
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piasata,  která  všude  plivají.  Na  Vinohradech  projevil  oba- 
vu, že  budou-li  všude  stát  tak  dlouho  jako  zde,  přijedou 
na  Karlštejn  až  v noci.  Živěji  bylo  na  Smíchově,  kde  se  ce- 
stující, sedící  šikmo  v druhé  řadě  od  pana  Pečenky,  poku- 
sil otevřití  okno.  Po  prudké  půtce  vyhrál  pan  Pečenka  — 
okno  zůstalo  zavřeno.  Ale  jíž  v Chuchli  bylo  panu  Pečen- 
kovi  horko  a proto  sám  otevřel  okno  na  své  straně,  kde 
seděla  matka  s kojencem. 

Na  její  slabý  pokus  prosby,  aby  z ohledu  na  dítě  neotví- 
ral, prohlásil  pan  Pečenka,  že  kdo  chce  mít  dětí,  musí  také 
nésti  toho  následky  a požádal  Máry,  aby  dávala  pozor,  aby 
jí  děcko  neznečístílo.  Když  se  zapýřené  matky  ujal  onen 
šikmo  od  pana  Pečenky  sedící  turista,  požádal  ho  pan  Pe- 
čenka, aby  nestrkal  nos,  kam  nepatří. 

Tak  uběhla  panu  Pečenkoví  cesta  v milé  zábavě  a ani 
se  nenadál  a byl  v Budňanech.  V restauraci  »U  Karla  IV. « 
prohlásil  stav  jídelního  lístku  za  skandální  a odebral  se 
ostentativně  do  restaurace  »Na  hradě«.  Tam  však  byl  vý- 
běr ještě  menší  a pan  Pečenka  slíbil,  že  to  dá  do  novin.  Po- 
lévku vrátil,  protože  byla  přesolena,  za  hovězí  maso  chtěl 
náhradu,  protože  bylo  šlachovité  a nad  pečení  vyslovil  po- 
div, co  to  je:  zda  pražený  gumový  podpatek,  anebo  kus 
hadru  s omáčkou.  Černou  kávu  vylil,  protože  takové  svin- 
stvo nesmí  se  podávat  ani  na  výletním  místě  a pří  čtvrté 
sklenici  líteňského  piva  vyslovil  podivení,  jak  někdo  může 
takovou  bryndu  pít.  Na  konec  svedl  boj  o účet.  Od  obléhání 
Karlštejna  Pražany  nebylo  tu  pamětníka  takového  rámusu. 

Pak  sí  šel  prohlížet  hrad.  Učitele,  který  podával  vý- 
klad, se  zeptal,  zda  byl  pří  tom,  když  na  Karlštejně  zasa- 
zovali ty  dubové  dveře,  jež  se  dnes  ukazují  jako  červotoči- 
na  a když  učitel  se  přiznal,  že  při  tom  ovšem  nebyl,  vy- 
slovil  podív,  jak  může  tedy  tvrditi,  že  ty  dveře  jsou  z doby 
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Karla  IV.  V křížové  kapli  se  marně  pokoušel  odloupnout 
kus  jaspisu  na  památku  a když  učitel  diskrétně  pominul  ji- 
stý výklenek,  kde  bylo  místo  právě  pro  jednoho  sedícího 
člověka,  žádal  pan  Pečenka,  významně  se  usmívaje,  aby 
pan  učitel  laskavě  vysvětlil,  k čemu  této  místnosti  bylo 
používáno.  Ve  sklepě  nad  hlubokou  karlštejnskou  stud- 
nou napočítal  při  pádu  kamene  do  studny  vhozeného  o tří 
vteřiny  méně  než  ostatní.  Když  na  odchodu  ostatní  pro- 
jevovali vděčnost  cícercnovi  malými  dárky,  nedal  pan  Pe- 
čenka nic,  vysloviv  se,  že  to  musí  být  ubohá  mládež,  kte- 
rou vychovává  takový  učitel. 

Na  zpáteční  cestě  se  nepřihodilo  takřka  nic.  Jenom 
v Černošících  řekl  pan  Pečenka  jednomu  cestujícímu,  kte- 
rý mu  shodil  deštník,  »hrubiáne«  a musil  za  to  říci  své  jmé- 
no, aby  mohl  býtí  žalován.  Za  to  v tramwayi  si  to  pan 
Pečenka  vynahradil  a než  dojeli  z Františkova  nádraží  do- 
mů, měl  na  krku  další  dvě  žaloby  pro  urážku  na  cti. 

Doma  u večeře  se  zaklel,  že  více  na  výlet  nepojede, 
piotože  tam  člověka  jen  odřou  o peníze,  vlaky  jsou  pře- 
cpány a na  hradě  polovic  památek  zaprou.  Žaludek  má 
pan  Pečenka  z restaurace  zkažen  a liteňské  pivo  mu  zo- 
šklívílo  jakékoli  pití  na  půl  roku. 

Přece  jen  šel  však  po  svém  zvyku  ke  »Kuřímu  oku«. 
Zabral  se  tam  do  dardy,  vyhrál  třicet  nových  a upřel  číš- 
níkovi jednu  viržinku.  Než  se  rozcházeli,  zeptal  se  ho  rada 
Novotný,  jak  ztrávil  nedělí. 

»Výtečně,  pane  rado.  Nemáte  ponětí,  jak  jsme  tu  ne- 
dělí se  ženou  užilí.  Bylo  to  pravé  osvěžení. « 

* 
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ŠOUPALÍKŮV  HONORÁŘ. 

»Muži  — muži  — mužíčku!  Tyranečku  můj?  Není  ti 
hanba,  když  mne  vidíš  chodití  jíž  třetí  zimu  v této  hloupé, 
ošumělé  kočce?« 

Tyraneček  přisvědčil,  že  je  mu  líto. 

»A  kdy  mí  tedy  koupíš  novou,  pane  rado?«  ptala  se 
mladá,  hezká  ženuška  — Lenička. 

»Pan  rada«  významně  vysunul  ramena  a zase  jim  dal 
klesnoutí.  Vypadalo  to,  jako  by  jimi  stříhal.  Ve  skuteč- 
nosti onen  pohyb  přeložen  do  řeči  lidské  zněl:  »Nevím, 
má  milá,  počkej  ještě  drobátko. « 

Avšak  paní  Lenička  viděla  svého  tyranečka  a svého 
pana  radu,  který  byl  zatím  pouhým  auskultantem,  stříhat 
takto  rameny  jíž  druhý  rok  a nebyla  proto  valně  spoko- 
jena. A proto  se  tvrdošíjně  vracela  k tomuto  thematu  a 
to  s kočičí  rafinovaností,  jež  je  vlastní  všem  Leničkám  (ať 
se  jmenují  i třebas  Mařenky,  Aničky,  či  Toníčky)  vždy  ve 
chvílích  za  něžné  pokládaných. 

Ale  také  auskultant  Kamil  Šoupalík  opakoval  vždy 
tvrdošíjně:  Můj  plat  činí  tolik  a tolik.  Odečti  od  toho  byt, 
vydržování  domácností,  otop,  šaty  a prádlo,  služku  (tu  do- 
stala Lenička  za  první  děťátko),  kapesné  a jehelné  a shle- 
dáš, že  nula  od  nuly  pojde.  A na  kočku  už  naprosto  ne- 
zbude, třebas  tyraneček  horlivě  uznával,  že  je  rozhodně 
nutno  pořídíti  novou. 

V poslední  době  mělo  však  tyranečkovo  stříhání  rameny 
ještě  jakýsi  odstín.  Bylo  napovídavé,  mnohoslibné.  Tyra- 
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neček  se  dal  dlouho  prosit,  než  šel  s barvou  ven.  Konečně 
se  doznal:  » Víš,  dušičko,  mám  něco  v hlavě!« 

Paní  Lenička  spráskla  rukama  v hrozném  údivu,  že  její 
tyraneček  »má  něco  v hlavě«  a přinesla  broukajícího  ho 
šíčka,  »Podívej  se,  Milčo,  dobře  na  tatínka.  Má  něco  v 
hlavě.  Zapamatuj  si,  kluku,  dobře  muže,  který  má  něco 
v hlavě.  Často  se  ti  to  nepřihodí;« 

»Žerty  stranou, « durdil  se  roztomile  tyraneček,  »mám 
v hlavě  tvojí  kočku !« 

Paní  Lenka  rozhodila  rukama:  »Tyranečku,  netrap  si 
hlavu:  hned  sem  s tou  kočkou.  Vyndej  ji.« 

»Pomalu,  vzácná  choti.  Tak  rychle  to  nejde.  Ona  se 
teprve  rodí,  ta  tvoje  kočka.  Ale  slíbíš-lí  mi,  že  se  se  mnou 
pohádáš  nějakou  dobu  výjimečně  jen  jednou  týdně  místo 
pětkrát  (»čtyřikrát,«  protestovala  hartusivě  paní  Lenička) 
»bude  mít  kočička  hezky  teplo  a za  dva  měsíce  se  může 
narodit. « 

A doznal,  že  se  obírá  plánem  napsatí  rozsáhlou  studii 
o trestu  smrtí.  Naše  literatura  jest  — tvrdil  — v tom  ohledu 
chudá.  Opravdu  vědecké  a moderní  studie  o trestu  smrtí 
nemáme.  Bude-lí  on,  auskultant  Šoupalík,  pracovat  denně 
jen  dvě  hodiny,  může  být  do  dvou  měsíců  se  studií  hotov, 
třebas  dosud  ničeho  nenapsal,  A rozumí  se,  že  studie  vy- 
nese vedle  slávy  — »starý«,  to  jest  přednosta  okresního 
soudu,  bude  koukat!  — také  kupu  peněz  a z těch  bude 
větší  část  obrácena  na  pořízení  nové  kožešiny,  zvané 
kočkou,  pro  paní  Lenku. 

»Kolik  za  to  asi  dostaneš,  Milouši, « žadonila  panička  a 
visela  téměř  na  jeho  ústech, 

»Počítám,  že  toho  budou  dva  archy.  Nevím,  kolík  v 
Praze  platí,  ale  za  vědeckou  prácí  dávají  jistě  aspoň  10  až 
15  korun  za  stránku.  Bude  toho  tedy  320  až  480  korun. « 
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»Jedinkote,«  vyjekla  slastně  Lenička,  »to  bude  kočka 
na  půldruhého  decimetru  široká.  A z činčili.« 

»Bude,«  řekl  tyraneček  a znělo  to  slavnostně  jako 
»amen«. 

Od  té  doby  stala  se  z paní  Leničky  vzorná  manželka. 
Pravzor.  Vařila  samá  povzbudivá  jídla,  udržovala  domác- 
nost ve  vzorném  pořádku,  byla  roztomilá  a opravdu  ome- 
zila manželské  výstupy  na  dva  v týdnu,  což  jest  rozhodně 
obětavé,  jak  mi  potvrdí  všichni  ženatí  čtenáři. 

Šoupalík  zatím  konal  horlivé  přípravy  a studia  ku  své 
famosní  studii  o trestu  smrti.  Protože  místní  knihovny  byly 
v tom  ohledu  chudé,  dopsal  Šoupalík  svému  pražskému 
příteli  - knihkupci,  aby  mu  opatřil  příslušnou  literaturu, 
neboť  vědecké  literatury  by  nebylo,  kdyby  neexistovaly 
knihy,  z nichž  možno  citovat,  podpírat  »svůj«  názor  názo- 
rem jiných. 

Jednoho  nevlídného  říjnového  dne  došel  z Prahy  na 
Šoupalíkovu  adresu  velký  balík.  Při  rozbalení  se  ukázalo, 
že  jsou  to  samé  knihy,  trestu  smrti  se  týkající.  Byl  tam 
Beccariův  spis  »0  zločinech  a trestech«,  »Krimínální 
noetíka«  Prušákova,  »Právo  trestati«,  dosti  obsáhlá  něme- 
cká literatura  a ruský  spis  »Protiv  smertnoj  kazněj«.  Šou- 
palík se  hned  zabral  do  přebírání  došlých  pokladů,  ale  paní 
Lenku  bodlo  při  pohledu  na  tuto  kupu  u srdce,  tam,  kde 
odpočívala  její  naděje  ohledně  kočky  a vylovila  z kupy  účet. 

»Heleď,  Milouši, « řekla  trochu  stísněna,  »účet  zní  na 
96  korun. « 

Milouš  hned  pochopil,  co  se  odehrává  v duši  jeho  že- 
nušky a proto  sí  pospíšil  s útěchou:  »Ale  ovšem,  má  prakti- 
cká paní,  knihy  také  něco  stojí.  Ale  počítej:  Za  studii  do- 
stanu, řekněme  450  korun.  Za  knihy  dám  100.  Zbývá  tedy 
350  K.  Za  to  snad  bude  ještě  kožešina.  Ne?« 
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»Nádherná«.  A hubičkou  byl  odměněn  za  tuto  útěchu. 

Šoupalík  se  pustil  hned  do  práce.  Poznámky  se  na  jeho 
stolku  kupily  v malou  hranici,  ale  bojovník  proti  trestu 
smrti  pojednou  prohlásil,  že  ještě  psát  nemůže,  pokud  ne- 
prostuduje  literaturu,  na  níž  byl  upozorněn  jednou  z objed- 
naných německých  knih.  Psal  tedy  znovu  příteli  knihkupci 
a za  týden  přišel  nový  balík.  Šoupalík  počal  horlivě  roz- 
řezávat papír,  příjemně  vonící  po  koptu  a paní  Lenka  sáhla 
zase  starostlivě  po  účtu. 

Zněl  na  68  korun.  »Nu,  za  280  korun  bude  také  ještě 
pěkná  kožešína«,  řekla  si  v duchu  a pohladila  mužíčka 
pěkně  po  zádech,  jaksi  předem  odměnou. 

* 

Ted  už  měl  Šoupalík  všechno  pohromadě  a pustil  se  do 
práce.  Ještě  si  sice  objednal  z Berlína  knih  za  18  marek,  ale 
práce  se  tím  zdržela  jen  o dva  týdny  a kožešinové  naděje 
paní  Lenky  klesly  na  260  korun.  Ale  za  ty  peníze  dostane 
se  stále  ještě  chíc  kožešina! 

Dobíhal  třetí  měsíc,  když  Šoupalíkova  studie  byla  ho- 
tova a on  ji  po  pečlivé  korektuře  poslal  »České  Tribuně«, 
přednímu  vědeckému  měsíčníku,  jehož  spolupracovníky 
by'í  nejvěhlasnější  mužové  české  vědy.  A pak  čekal. 

V lednovém  čísle  vyšel  jeho  článek.  Na  prvním  místě. 
Čítal  30  stránek. 

Šoupalík  byl  slavným  mužem.  Paní  Lenka  zářila. 

»Co  myslíš,  drahouši,«  ptal  se  Leníčky,  mám  si  dát 
honorář  poslat  sem  — Šoupalík  byl  totiž  auskultantem  jed- 
noho východočeského  soudu  — nebo  si  mám  pro  něj  dojet 
do  Prahy ?« 

»Rozhodně  musíš,  pane  rado,  do  Prahy.  Proto,  aby  tě 
tam  osobně  poznali,  když  patříš  nyní  mezi  vědce  a pak 
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proto,  abys  mí  tam  koupil  tu  kočku.  Víš,  ti  zdejší  kožešníci 
nemají  trochu  vkusu, « 

Pan  rada  to  uznal  a to  dokonce  rád  a slíbil  tedy,  že 
v sobotu  pojede  do  Prahy,  Vyrovná  tam  u přítele  knih- 
kupce účet,  koupí  kožešinu  a zase  přijede. 

Páteční  večer  byl  stráven  instrukcemi  paní  Lenky  o 
tom,  jak  má  ta  kožešina  vyhlížet.  Popatřiv  na  několik  vý- 
kresů, domníval  se  Šoupalík,  že  ví  již,  v jaké  formy  se  oděly 
sny  jeho  roztomilé  ženušky  a šel  blaženě  spát,  V sobotu 
vsedl  na  rychlík  a před  polednem  byl  jíž  v administraci 
^České  Tribuny«, 


Paní  Lenka  byla  muži  naproti  jíž  u odpoledního  vlaku, 
ač  věděla,  že  její  Šoupalík  nemůže  absolutně  tohoto  vlaku 
použít.  Přijel  až  v noci,  ale  paní  Lenka  čekala.  Byla  vzhůru, 
»Tak  neseš,  Mi- 
louši? Jaká  je,  ukaž?« 

Vědecký  spisova- 
tel však  klesl  zdrcen 
na  židlí,  nemaje  slov, 

»Nemohl  jsi  žád- 
né vhodné  najít?«  pá- 
čila z něho  manžel- 
ka odpověď, 

»Ne,  nemohl, « řekl 
vyčerpaně,  »a  ani 
jsem  nehledal, « 

»A  proč!?«  řekla 
podrážděně, 

»Proč?  Protože  naše  věda  je  vědou  žebráků.  Dali  mi 
za  stránku  tři  koruny.  Celkem  90  korun.  Knihy  mne  stály 
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184  K,  papír,  inkoust  a porto  3 K,  jízda  do  Prahy  a sem, 
útrata  v Praze  28  korun,  celkem  205  korun.  Desítku  jsem 
měl  s sebou.  Kamarád  knihkupec  mi  půjčil  na  cestu  domů. 
Mám  u něho  dluh  100  korun. « 

»A  moje  kočka?«  řekla  paní  Lenka,  otevírajíc  očí  ja- 
ko kola. 

»Dostaneš  jí.  Já  ted  napíší  zase  studii,  v níž  budu  schva- 
lovat trest  smrti.  Materiál  mám,  roztáhnu  to  na  čtyři 
archy  . . .« 


* 
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DENNÍK  NOSITELE  ZJEVNÉ  BÍDY. 


9.  května , Operace  se  zdařila,  pacient  nezemřel  — se- 
dím opět  ve  svém  pokojíku  a doufám,  že  nebylo-li  mi  přáno 
zemříti  rychlou  smrtí  v obou  případech,  kdy  jsem  měl  chan- 
ce,  bude  mi  přáno  zemříti  pozvolna  hlady.  Proč  jsem  se  ne- 
zabil, když  jsem  padal  s lešení  ve  čtvrtém  patře?  Mnoho 
k tomu  sice  nescházelo,  ale  ještě  blíže  jsem  byl  smrtí,  když 
na  klinice  byla  na  mně  provedena  trepanace  lebky.  Ale  i 
tato  skvělá  chance  na  rychlou  smrt  rozbila  se  o moje  skálo- 
pevné zdraví  a dnes  mí  nezbývá,  než  čekati  na  pozvolnou 
smrt  hladem. 

Když  jsem  vylezl  na  lešení  novostavby,  abych  tam  za- 
chytil na  místě  několik  dojmů,  kterých  jsem  jako  spisova- 
tel potřeboval,  nenalézal  jsem  se  v nijakém  služebním  vý- 
konu, který  by  mne  opravňoval  k nárokům  na  úrazovou 
rentu.  Spadl  jsem  na  vlastní  pěst,  což  je  řečeno  ovšem  jen 
obrazně,  neboť  ve  skutečnosti  jsem  spadl  na  hlavu.  Lidu- 
milnost společností  byla  v mém  případu  vyčerpána  tím,  že 
jsem  byl  bezplatně  léčen  na  klinice.  Po  propuštění  z kli- 
niky pokoušel  jsem  se  na  tuto  lidumilnost  zaútočiti  znovu, 
obrátil  jsem  se  s prosbou  na  svého  nakladatele,  na  své  přá- 
tele a spisovatelské  spolky,  neboť  nejsem  jíž  schopen  pra- 
covati  ani  duševně,  ani  tělesně.  Výsledek  tohoto  apelu  při- 
vedl mne  k myšlence,  že  se  musím  státi  žebrákem. 

Protože  mé  neštěstí  jest  zjevné,  mám  na  lebce  stopy 
po  trepanaci  a pravice,  kterou  nevládnu,  jest  pokroucená, 
doufal  jsem,  že  se  žebrotou  obstojně  obživím.  Ale  zkuše- 
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ností,  kterých  jsem  se  dobral  ve  svém  novém  zaměstnání 
během  prvních  dnů,  přesvědčují  mne,  že  žebrák  se  má  je- 
ště o něco  hůře  než  spisovatel.  Chvílemi  mne  zachvacuje 
zouřalost,  neboť  byl-lí  jsem  občas  malomyslným  v době, 
kdy  jsem  byl  ještě  spisovatelem,  kojil  jsem  se  nadějí:  »PoČ- 
kej,  až  bude  nejhůře,  půjdeš  žebrat  a přece  nezemřeš  hla- 
dy.« Nahlížím  nyní,  že  použív  této  poslední  naděje,  jsem 
úplným  duševním  bankrotářem. 

Žebráctví  je  ještě  horší,  než  jsem  sí  představoval.  Jak 
co,  že  já,  který  nosím  své  neštěstí  na  odiv,  zmírám  téměř 
hlady? 

14.  května , Obchody  jsou  čím  dále  tím  horší.  Zdá  se, 
že  mám  smůlu,  neboť  jsem  byl  ke  všemu  ještě  sebrán.  Pro- 
pustili mne  však,  když  se  přesvědčili,  že  mám  lepší  minu- 
lost. Mám  se  však  prý  polepšit  . . . Na  mou  věru,  kdyby 
bylo  možno,  žebral  bych  jen  tak  dlouho,  než  bych  byl  za- 
opatřen. Ale  za  dnešních  poměrů?  Předně  konkurence  je 
přímo  vražedná.  Na  každém  rohu  stojí  kolega.  A jaké 
exempláře!  Bylo  by  z nás  pěkné  museum  rarit.  Ale  vše 
by  ještě  ušlo,  kdyby  obecenstvo  dávalo!  Ale  kdo  dnes  dá- 
vá? S jistotou  může  našinec  cčekávati  almužnu  jen  od  sle- 
činek v průvodu  pánů,  když  chtějí  svým  nápadníkům  uká- 
zatí  svá  dobrá  srdéčka.  Ale  jinak  — hanba  povídat.  Pů- 
jde-li  to  dále  takto,  bude  ze  mne  — chtěl  jsem  říci  žebrák, 
nevím  však,  co  místo  toho  dodati. 

18.  května.  Dohnán  krutou  nouzí,  zkusil  jsem  to  s ho- 
chem. To  jest,  najal  jsem  si  kluka.  Chtěl  jsem  s ním  jít  na 
procenta,  ale  kluk  byl  mazaný,  neboť  tuto  nabídku  rozhoř- 
čeně odmítl  a požadoval  denního  žoldu  zlatku.  Nezbylo 
mí,  než  slíbiti  mu  jí.  Kluk  však  prohlásil,  že  pracuje  jen  za 
hotové.  Představil  jsem  si,  jak  se  na  mne  posypou  peníze, 
až  budu  chodit  v průvodu  hochově  a dal  jsem  mu  poslední 
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korunu  — žold  na  půl  dne,  Hanebník!  Na  nejbližší  křižo- 
vatce mí  podrazil  nohy  a zatím  co  jsem  se  natáhl  bezmocně 
na  dlažbu,  utekl  mi.  Poměry  spějí  ku  katastrofě, 

21.  května . Zase  jsem  byl  zavřen  pro  žebrotu.  Tento- 
kráte mné  má  minulost  nezachránila  před  zeleným  anto- 
nem.  Pochopíte,  že  jsem  byl  zprvu  pokořen  já,  bývalý  spi- 
sovatel, když  jsem  musil  usednoutí  v tomto  triviálním  po- 
vozu, ale  pak  jsem  tam  našel  zajímavé  sousedství.  Kole- 
gyni, Byla  rovněž  sebrána  a použili  jsme  této  příležitostí 
a vyměňovali  jsme  svoje  zkušenosti.  Stěžoval  jsem  si,  ona 
doznala,  že  se  jí  vede  obstojně.  Žadonil  jsem,  aby  mi  vy- 
světlila, svěřila  své  tajemství.  Zeptala  se  mne,  jak  si  pří 
»tom«  počínám.  Řekl  jsem,  že  obyčejně  pravím:  »Podaruj- 
te  mě  prosím,  něčím,  pánbů  vam  to  odplatí  sto  tisíckráte 
»To  je  právě  ta  chyba, « vpadla  mi  kolegyně  do  řečí, 
»Kdo  by  mohl  bráti  vážně  člověka,  který  slibuje  stotisíco- 
vou  odměnu?  Musíte  si  počínat  jinak,  výbojněji,  útočněji, 
Já,  kdykoli  se  ke  mně  lidé  blíží  se  svým  mizerným  krejca- 
rem, volám  hlasitě:  »Aby  vám  to  bůh  třikrát  nahradil, « 
Rozumíte,  třikrát!  Každý  se  zastydí,  že  by  měl  od  boha 
dostati  jen  tři  krejcary  a v poslední  chvíli  ještě  vymění 
krejcar  za  šesták,  A musíte  při  tom  brečet.  Na  to  lidé  je- 
ště dají,« 

Poděkoval  jsem  ženě  za  zlatou  radu  a zítra  to  zkusím, 
26.  května.  Vede  se  mi  poněkud  lépe,  dík  vzácné  radě 
mé  sousedky  ze  zeleného  antona.  Lidé  dávají  štědřeji  a 
také  pláč  vskutku  účinkuje.  Ale  má  to  své  potíže!  Kde 
naberu  tolik  pláče? 

5.  června.  Jsem  spasen.  Zahodil  jsem  daleko  od  sebe 
žebráckou  mošnu,  která  i při  všem  naříkání  nic  nevyná- 
šela, Byl  jsem  totiž  nedávno  po  třetí  sebrán  a tomu  děkují 
aa  své  štěstí.  Na  direkci  seznámil  jsem  se  v cele  s kolegou, 
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který  mi  otevřel  oči.  Politoval  mě,  když  jsem  mu  vylíčil 
své  strádání  a řekl  mi,  kde  je  v našem  zaměstnání  tajem- 
ství úspěchu,  »Ty  se  domníváš,  kamaráde,  že  tvoje  pomač- 
kaná palice  a pochroumaná  pracka  jsou  pro  tebe  dosta- 
tečným reklamním  štítem.  Ale  chyba  lávky.  Každý,  kdo 
tě  na  ulici  potká,  řekne  sí:  Tohle  je  opravdu  mrzák!  Na 
toho  se  almužny  jen  sypou!  — A nedá  ti  nic.  Lidé  jsou  už 
takoví,  máme  o tom  zkušeností.  Jsou  přesvědčení,  že  při 
tvé  zjevné  bídě  stará  se  o tebe  kde  kdo  a to  je  oprávňuje, 
aby  ti  oni  nemuseli  dáti  nic.  Pojdeš  hlady,  nezměníš-li  svoji 
taktiku.  Dělej  to  jako  já!  Já  mám  také,  jak  vidíš,  jeden 
rukáv  prázdný,  ale  na  to  nedostanu  nic.  Musíš  se  oženit, 
jako  já.  A až  budeš  mít  ženu,  posílej  jí  po  mecenáších.  Těm 
strašně  lahodí,  že  mohou  hojit  skrytou  bídu.  Domnívají  se, 
že  o žebráky  venku  jest  postaráno.  Ale  skrytá,  ostýchavá 
bída  že  mře  hlady.  A moje  žena  dovede  ostýchavou  bídu 
znamenitě  reprodukovat.  Dostává  jako  »chudá  žena,  kte- 
rá musí  živit  muže  mrzáka«,  zlatky  tam,  kde  ty  dostaneš 
krejcar.  Máme  už  své  štace,  jsme  v upravených  poměrech. « 

Ten  muž  má  pravdu,  praví  mi  můj  instinkt.  Hledám 
ženu, 

9.  srpna.  Nejsem  už  nositelem  zjevné  bídy,  Nemřu  hla- 
dy. Našel  jsem  chápavou  družku  života.  Včera  jsem  po- 
tkal na  ulici  kamarádku  z nižší  kasty,  která  mi  tehdy  dá- 
vala v zeleném  antonu  — jak  je  tomu  dávno!  — zlaté  ra- 
dy. Dal  jsem  jí  korunu.  Řekla  mí,  »aby  jim  to  bůh  třikrát 
vynahradil«  a vykulila  na  mne  údivem  oči.  Už,  už  jsem  jí 
chtěl  dáti  za  její  dobrou  radu  svoji  dobrou  radu,  ale  v po- 
slední chvílí  jsem  se  opanoval.  Nesmím  přece  rozmnožo- 
vati  řady  skryté  bídy! 
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ZA  HŘMĚNÍ  DÉL. 


MODRÁ  TUŽKA- 


Když  náš  censor  Kazimír  Bahýnek  censuroval  noviny, 
vzýval  soudní  sluha  Kudrna,  který  mu  musil  pečovat  <§ 
psací  náčiní  a o vodu  na  pití  i mytí,  všechny  svaté,  Kudrna 
je  totiž  liberál,  ba  možno  říci  radikál,  a to  od  té  doby,  co 
mu  jeden  pro  pobuřování  zavřený  redaktor  dal  pětku  za 
mírné  žalářování.  Naopak  Bahýnek  byl  — ale  co  líčit,  čím 
Bahýnek  byl!  Beztoho  to  vyplyne  z následujícího, 

Bahýnkoví  bylo  třícetdva  let,  měl  pleš,  mladou  ženu  a 
tu  měl  rád.  Ale  nad  lásku  k ženě  byla  mu  láska  k před- 
pisům a když  přišla  válka,  rozumělo  se  jaksi  samo  sebou, 
že  bude  on  jmenován  vrchním  censorem,  Bahýnek  přijal 
jmenování  jako  by  byl  vyznamenán,  dal  si  podsadit  kal- 
hoty u erární  uniformy,  neboť  byl  přípraven  na  dlouhé  vy- 
sedávání v úřadě  a nařídil  Kudrnoví,  aby  mu  pořídil  vel- 
tucet  modrých  tužek, 

»Pane  štátní,«  odvážil  se  Kudrna  protestovat,  »ostatní 
páni  od  censury  užívají  červených  tužek  a těch  tady 
máme  dost,  o modré  bychom  museli  teprve  »dýnstlich« 
žádat, « 

»Tak  jích  vyžádejte,  Kudrno,  a z archívu  mi  přineste 
loňský  ročník  » Wiener  Zeítung«,« 

Oba  tyto  rozkazy  měly  hlubší  účel,  Bahýnek  byl  proti 
červené  tužce  z důvodů  politických.  Červená  barva  jest, 
jak  známo,  barvou  revoluční,  naopak  modrá  barva  symbo- 
lísuje  úctu  a náklonnost  k modrokrevní  šlechtě.  Onen 
»Wíener  Zeítung«  nebyl  Bahýnkem  také  jen  tak  na  piano 
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vyžádán.  Bahýnek  se  řídil  zásadou,  že  litera  zabíjí,  ale  duch 
oživuje.  A proto  hledal  v úředním  »Wiener  Zeitung«  ducha. 
Prvý  týden  strávil  jenom  čtením  »Wiener  Zeitung«,  Ducha 
v něm  nenašel.  Za  to  se  v úřadě  tak  mátl,  že  vrchní  státní 
zástupce  poslal  ho  k soudnímu  lékaři.  Ten  položil  Bahýn- 
koví  řadu  záludných  otázek,  jako  na  příklad:  »Co  byste 
udělal,  kdybyste  našel  na  ulicí  zlatý  náramek?«  — »Vrátil 
bych  jej  majiteli. « — xA  což,  kdybyste  majitele  neznal?« 
— » Odevzdal  bych  náramek  na  policii. « — »A  což  kdy- 
byste věděl,  že  onen  majitel  náramek  ukradl ?«  — »Pak 
bych  dal  zloděje  zatknouti.«  — »Ale  vždyť  byste  nevěděl, 
kdo  to  je!«  — a podobně  ještě  jiné  otázký  mu  kladl. 

Když  Bahýnek  odešel  a vrchní  státní  zástupce  se  tázal, 
jaký  je  zdravotní  stav  páně  kolegův,  politoval  soudní  lékař, 
že  je  to  vážné.  »To  mu  tedy  musíme  dát  dovolenou, « litoval 
vrchní  státní  zástupce,  »a  je  to  škoda,  neboť  se  měl  stát 
censorem. « — »A  to  je  jíná,«  prohlásil  soudní  lékař,  »při 
censuře  mu  to  nevadí. « 

A tak  se  stal  Bahýnek  přece  vrchním  censorem. 

Před  jeho  nastoupením  měli  jsme  tisk  veskrze  slušný, 
loyální  a přičinlivý.  Měkli  místodržitel  narozeniny,  byly 
všude  příslušné  články,  dostahlí  praesidíální  sluha  z poli- 
cejního ředitelství  medailí,  byly  o tom  všude  pochvalné  lo- 
kálky. O strážnících  bylo  psáno  jen:  »čacké  a vzorné  poli- 
cejní mužstvo«,  a jakmile  byla  zahájena  nějaká  bitva,  lito- 
valy všechny  listy  předem  nešťastného  soupeře. 

Tento  idylický  stav  však  rázem  přestal,  jakmile  censor 
Bahýnek  se  ujal  úřadu.  Rázem  bylo  jasno,  že  existuje  kon- 
spíratívní  hnutí,  které  nestydatě  promlouvá  k obecenstvu 
v nevinách  řečí  zřetelnou  každému,  kdo  chce  umět  číst 
mezi  řádky.  Tajemstvím  Bahýftkových  potomních  úspěchů 
censorských  právě  bylo,  že  nečetl  nikdy  tištěné  řádky,  a Iq 
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prázdné  místo  nad  a pod  nimi.  Tak  hned  pří  prvním  censo- 
rování  poznal  censor  Bahýnek,  že  existuje  podvratný 
proud,  který  směřuje  k podlomení  autority  státních  úřadů. 
Jistý  večerník  přinesl  jména  účastníků  jedné  slavnosti, 
jmenoval  místodržítele,  upřel  mu  však  titul  Jeho  Excellen- 
ce, pak  jmenoval  hned  starostu  města.  Předsedu  zemske 
správní  komise  jmenoval  před  velícím  generálem  a arci- 
biskupa vůbec  opomenul, 

Bahýnek  tedy  celou  zprávu  zkonfiskoval  a telefonicky 
nařídil  redakcí,  že  napříště  musí  jmenovatí  hodnostáře 
v tomto  pořadu:  1,  míštodržitele,  2.  velícího  generála,  3, 
arcibiskupa,  4,  předsedu  zemské  správní  komise,  5,  pří- 
tomnou šlechtu,  6,  státní  úředníky  do  VIL  hodnostní  tří- 
dy, 7,  manželky  všech  těchto  hodnostářů,  8,  preláty  a mon- 
signory a pak  teprve  starostu.  Každému  musí  být  dán 
titul  mu  přináležející. 

Hned  potom  počal  Bahýnek  potírat  ony  zprávy  »mezi 
řádky«.  Zakázal  rodinným  listům  otískovatí  rébusy,  hádan- 
ky, šarády  a podobné,  neboť  censura  nemůže  sledovati, 
nejde-lí  tu  o tajnou  korespondenci  s cizinou. 

Pak  mu  padla  do  očí  zpráva  » Povětrnostní  poměry«.  Za- 
myslil se  nad  tím,  co  četl:  »Rosný  bod  následkem  depres- 
se,  od  východu  přicházející,  silně  poklesl.  Následkem  toho 
možno  očekávati  ve  středních  a východních  Čechách  četné 
náhlé  srážky.  Vývoj  povětrnostních  poměrů  bude  se  vů- 
bec brátí  samýmí  krísemí.  Za  to  od  západu  přicházejí  zprá- 
vy o slunném  počasí,  které  asi  záhy  projeví  svůj  vliv  i v na- 
ších končinách.  Předpověď  počasí  na  zítřek:  Bouřlivé, 

nejisté  počasí,  četné  srážky  na  obzoru, « 

»Na  východě  se  těžce  bojovalo  s ruskými  vojsky.  Na 
západě  bitva  na  Marně,  Slunné  počasí  na  západě  — - ústup 
Němců  od  Marný,  Ha!  To  je  jasné,  ty  velezrádce!  Proto 
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ty  píšeš,  že  se  vliv  toho  projeví  záhy  i v našich  končinách. 
A to  bouřlivé  a nejisté  počasí  a ty  »četné  srážky  na  ob- 
zoru«,  to  je  přece  očividná  výzva. « 

»Škoda,  že  není  na  to  paragraf,  abych  mohl  toho  pa- 
doucha hned  dát  zavřít, « litoval  Bahýnek.  »Zatím  však  za- 
kážeme novinám  otískovati  jakékoli  zprávy  o počasí. « 

Tak  se  stalo  a Bahýnek  se  hned  přesvědčil,  jak  správ- 
ně jednal,  když  nedůvěřoval  tisku.  Ačkoli  zákon  byl  zcela 
jasný,  pokoušely  se  listy  všemožně  propašovati  zprávami  o 
počasí  zprávy  o událostech  politických.  Na  příklad  měly 
lokálku:  »Deštivé  počasí  v Praze.  Včera  po  celý  den  v Pra- 
ze pršelo.  Obloha  byla  tak  zachmuřena,  že  v Praze  bude 
ještě  asi  delší  dobu  pršet. « Na  to  však  Bahýnka  nechytly! 
Bahýnek  provedl  podle  předpisu  eliminaci,  takže  zpráva 
se  objevila  v listě  v tomto  znění: 

».  . . . počasí  ....  Včera  po  celý  den  . , , < Obloha  by- 
la ....  , bude  ještě  asi  delší  dobu  ....  « 

Časopisy  se  pokusily  ještě  několikráte  Bahýnkovu  bdě- 
lost ošálit,  ale  když  seznaly,  že  se  jím  to  nepodaří,  zmizely 
zprávy  o počasí  a povětrností,  a Praze  se  žilo  i bez  po- 
časí dobře. 

Bahýnek  jal  se  potom  učití  noviny  také  šetření  censur- 
ního  pokynu,  kterým  se  zakazovalo  šířítí  tiskem  stísňující 
zprávy.  Když  jeden  list  se  odvážil  napsat,  že  Rusko  má  o 
130  milionů  obyvatelů  více  než  Rakousko-Uhersko,  zabavil 
Bahýnek  onu  stísňující  zprávu  bez  milosti  a tím  zahájil  no- 
vý kurs.  Bránil  také  přípamatovávání  sociálních  rozdílů 
a proto  upravil  zprávu  »Chudý  lid  bydlí  na  Františku  vskut- 
ku v doupatech«  takto:  » . . . lid  bydlí  na  Františku  vskut- 
ku . . .«  A zprávu  »u  chudých  lidí  zavládly  tísnivé  pomě- 
ry« takto:  »u  ....  lidí  zavládly  . . , , poměry.«  Zprávu,  že 
»obchodník  Silberstein  z Příkopů  vydělal  za  jediný  den 
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60.000  korun.  To  stačí  jako  ukázka  dnešních  poměrů,* 
upravil  censurně  takto:  »Obchodník  . . . vydělal  . . . , 60.000 
korun.  To  stačí  . . . .«  Když  jeden  list  napsal:  »Včera  do- 
provázela jistá  plačící  žena  svého  muže  11a  nádraží.  Že  jí 
srdce  při  tom  usedá,  to  bylo  víděti  z jejího  chování.  Když 
se  vrátila  domů,  požila  cyankali  a skonala.  Syn  po  návratu 
viděl,  že  byt  byl  prázdný  — matku  odvezli  zatím  do  patho- 
logíckého  ústavu«,  dal  mu  Bahýnek  lekci  touto  úpravou: 
» Včera  doprovázela  jistá  . . . žena  ....  muže  ....... 

to  bylo  víděti Když  se  vrátila  domů  ....... 

byt  byl  prázdný << 

Zprávu  o postupu  drahoty  vůbec  nepropouští!  a tržní 
lístek  vypadal  po  jeho  censuře  takto: 

Včera  bylo  ve  Staroměstské  tržnicí  prodáváno: 

Maso  hovězí . 

Máslo  . 

Cibule . , . , 

Vejce  

Jablka 

Ceny  konfiskoval,  aby  netísníly.  Když  byly  zavedeny 
chlebenky  a Bahýnek  byl  nucen  propustit  úřední  zprávu, 
že  obyvatelstvo  musí  omezit  své  potřeby,  prohlásil,  že  ne- 
bude mocí  setrvati  ve  svém  úřadu,  bude-li  vláda  podob- 
ným způsobem  sama  šířítí  tísnívé  zprávy.  Vynahradil  sí  to 
tím  způsobem,  že  konfiskoval  slovo  »tísnívý,  tísnivá,  tísní- 
vé, tísnivě,  stísněně,  stísnění,  stísněnost«  atd.,  kde  je  našel. 
Nedovolil  ani,  aby  ve  zprávě  o vyšehradské  plovárně  stá- 
lo, že  za  krásné  letní  neděle  se  na  ní  tísnilo  mnoho  koupa- 
jících se.  V odborném  listu  obuvnickém  skonfískoval  ná- 
vod, jak  odstranítí  tísnící  boty  a že  na  plošině  tramwayí  je 
obecenstvo  stěsnáno. 

Pustil  se  také  do  belletríe,  tuše  správně,  že  její  pomocí 
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dostává  se  obecenstvu  mnoho  stísňujících  zpráv.  Zabavil 
v románě  kapitolu,  kde  se  líčilo  umírání  souchotináře,  vy- 
škrtal bezohledně  každou  zmínku  o pláči,  neštěstí,  smut- 
ku, předtuše,  a sebevraždy  dovolil  na  stránkách  knih  pá- 
chat jen  z nešťastné  lásky.  Nařídil  dodatečné  zabavení  celé 
dekadentní  literatury  a v bitevních  novelách  a povídkách 
nedovolil  nikomu  padati,  míti  vši  a nositi  flašinet.  Zranění 
připouštěl  jen  výjimečně  a to  zcela  lehké  případy.  Loučení 
škrtal  a zajetí  připouštěl  jen  u nepřítele. 

Na  konec  konfiskoval  i zprávy  o úmrtí  a ve  výkazech 
statistické  kanceláře  připouštěl  jen  zprávy  o porodech. 
Nižšího  censora,  který  propustil  zprávu,  že  jeden  občan 
řekl  četníkovi  »vy  tomu  nerozumíte«,  okamžitě  zprostil 
úřadu,  protože  v obyvatelstvu  nesmí  být  buzen  dojem,  že 
četník  něčemu  nerozumí. 

Když  byl  šťastně  skoncoval  se  stísňujícími  zprávami, 
jal  se  čistiti  ve  zprávách  týkajících  se  vojenství.  V titulku 
»Sběh  lídí«  škrtl  slovo  »sběh«,  neboť  pro  obyvatelstvo 
nesmí  sběh  účinkovat.  Ale  proti  takové  konkurenci  ohra- 
dil se  hned  vojenský  censor,  takže  Bahýnek  se  musil  vrh- 
nouti  na  věcí  politické. 

Zde  však  bylo  přímo  ohromné  působiště.  Popuzování 
k nenávistí  proti  druhé  národnosti  přímo  bujelo.  Bahýnek 
proto  nepřipustil  zprávu,  že  při  rvačce  na  Václavském 
náměstí  dostal  Jan  Němec  facku  od  Václava  Čecha,  vy- 
škrtal slovo  »Němec«,  neboť  Němec  nemůže  dostatí  facku 
než  zase  od  Němce.  Podobně  konfiskoval  zprávu  o po- 
plachu v předměstském  divadle,  kde  při  představení  vy- 
skočila náhle  z díry  německá  myš,  před  níž  všichni  prchali. 
Z téhož  důvodu  zabavil  také  insert,  v němž  se  nabízel 
ether  na  vyhubení  švábů,  rusů  a štěnic,  škrtnuv  v něm  slo- 
vo »švábů«.  V jisté  povídce  škrtl  místo,  kde  bylo  líčeno, 
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jak  žáci  s obdivem  patřili  na  učitele,  který  měl  zvyk  že- 
hnati  se  pravoslavným  křížem, 

V dějepisné  stati  o obyvatelích  Čech  upravil  místo:  »Je 
naprosto  zjištěno,  že  český  lid  bydlil  v Čechách  dříve,  než 
němečtí  přistěhovalci  a proto  je  pravda,  že  Němcům  ne- 
musí být  přiznáno  u nás  právo  prvorozenství, « takto:  » Je 
naprosto  zjištěno,  že  český  lid  bydlil  v Čechách  , , . . . 
a proto  je  pravda,  že  Němcům  , . musí  být  přiznáno  u nás 
právo  prvorozenství, « 

Hned  po  tom  se  však  sběhla  taková  událost,  že  Bahýn- 
kovu  bystrost  proslavila  po  celé  říši,  Bahýnek  totiž  jednou 
v noci  censuroval  a kol  něho  ležely  již  v hekatombách 
mrtvoly  novinových  článků,  lokálek  a insertů,  když  tu 
Bahýnek  dostal  do  ruky  rozšířený  deník  »Denní  Obzor «. 
Úvodník  shledal  v pořádku,  vyškrtal  v něm  pouze  slovo 
»přísný«,  nacházející  se  před  slovem  »úřad«,  když  tu  ohro- 
men popatřil  na  válečný  telegram  z bojiště.  Zněl: 

Z bojiště  viselského  nehlásí  se  dnes  celkem  nic  nového. 
Co  že  se  dnes  hlásí?,  mumlal  v duchu  (?)  Bahýnek  a 
znovu  četl  záhadná  slova  XH20PD4PRS  HRTVYAW2CYSI 
a BCDXOQK,  Půl  hodiny  seděl  jíž  nad  záhadným  telegra- 
mem, když  sluha  Kudrna  se  přišoural  ke  stolu  a hlásil,  že 
tiskárna  »Denního  Obzoru«  urguje  telefonicky  ortel  cen- 
surní, 

»Daj  mně  pokoj,  Kudrno,  viděj  přec,  že  nejsem  ještě 
hotov, « A popadl  nový  arch  papíru  a psal  pod  sebe  ho- 
rečně slova  a cifry. 

Hledal  klíč  k šifrám. 

Značky,  písmenka,  slova  a cifry  kupily  se  pod  sebe  a 
vedle  sebe  jako  záplava,  Bahýnek  luštil  se  zanícením  jako 
král  hádankářů.  Nehledal  přece  pouze  klíče  k šifrám,  ale  ta- 
ké klíče  ku  své  kariéře,  ba  možno  říci  k blahu  celého  státu. 
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Za  další  půl  hodinu  přišoural  se  Kudrna  znovu  a hlásil, 
že  tiskárna  oznamuje,  že  už  pro  zpožděnou  censuru  ztra- 
tila styk  s třetinou  ranních  vlaků.  »Tak,«  zaryčel  vztekle 
z práce  vyrušený  Bahýnek,  »oznamte,  že  censura  nedo- 
voluje, aby  »Denní  Obzor«  zítra  vyšel.  Nález  dostanou 
ráno  písemně.  A oni  mi  přinesou  ještě  černou  kávu.  Pak 
mohou  jít  domů.« 

Zbaven  Kudrny,  pohřížil  se  znovu  do  luštění  šifrované 
depeše,  kterou  se  pokusila  redakce  »Denního  Obzoru«  pro- 
pašovat do  nevinně  vyhlížející  zprávy  korespondenční  kan- 
celáře. Ale  ač  zkusil  všechny  známé  klíče,  ač  sám  vyna- 
lezl pět  dalších,  ač  obracel  šifry  téměř  na  ruby  a vypil  při 
tom  litr  černé  kávy,  smyslu  šifer  se  nedopátral. 

V jedenáct  hodin  dopoledne  vešel  jakž  takž  vyspalý 
Kudrna  do  kanceláře  Bahýnkovy,  aby  tam  vyvětral  a udělal 
pořádek.  Ale  zbledl  nad  divadlem,  jež  se  mu  naskytlo. 
V pokoji  hořelo  elektrické  světlo,  záclony  byly  spuštěny 
a za  stolem  seděl  Bahýnek,  zuřivě  píšící,  škrtající  a na- 
psané roztrhávající.  Na  zemi  kolem  něho  ležely  takové 
kupy  přetrhaného  papíru,  že  Kudrnovi  v prvé  chvílí  na- 
padlo, že  Bahýnek  pomýšlí  na  sebevraždu  upálením  na 
papírové  hranici.  Trvalo  drahně  vteřin,  než  Bahýnek  zpo- 
zoroval přítomnost  Kudrnovu.  Ale  v té  chvíli  se  dopálil, 
zařval:  »Marš«  a mrštil  po  Kudrnovi  těžítkem  tak  význam- 
ně, že  Kudrna  byl  ze  dveří  rychleji,  než  zproštěný  obvi- 
něný ze  soudní  síně.  V zámku  Bahýnkova  pokoje  pak  zu- 
řivě zacvakaly  klíče,  ozval  se  šramot  almary  ku  dveřím 
jako  barikáda  přistavované  a po  chvíli  zaslechl  Kudrna 
jemnější  zvuky  — pero  zase  chrastilo  po  papíře. 

Kudrna  aspoň  myslil,  že  jeho  představený  se  — s odpu- 
štěním — zbláznil,  ale  pak  řekl,  že  pokud  to  nebude  ne- 
bezpečné šílenství,  že  nezakročí.  Dva  dny  a dvě  noci  pro- 


174 


dřepěl  u dveří  Bahýnkova  pokoje  a stále  nezaslechl  ze 
vnitra  ryk,  který  by  nasvědčoval  zuření.  Třetí  noc  zaslechl, 
jak  Bahýnek  zas.e  odstrkuje  almaru,  pak  odemkl  a stál  Ku- 
drnoví  tváří  v tvář, 

V záři  elektrické  žárovky  viděl  Kudrna,  že  jeho  šéf  za 
ty  dva  dny  a tři  noci  zešedívěl.  Oko  bylo  malátné,  ale  přece 
jen  řekl  klidně:  »Mně  se  zdá,  Kudrno,  že  jsme  dnešní  noční 
službu  nějak  protáhlí.  Jděte  mi  vytáhnout  záclony,  abych 
zase  viděl  denní  světlo. « 

»Ale,  pane  Bahýnek, « breptal  Kudrna,  »dyť  máme  tři 
hodiny  s půlnoci, << 

»Vskutku?«  podivil  se  mladý  stařec,  »a  já  bych  přísahal, 
že  píší  aspoň  deset  hodin.  Právě  jsem  popsal  poslední  list 
z posledního  archu. « 

»Pro  Krista«  — zahořekoval  v duchu  Kudrna  — »a  měl 
tam  580  archů  papíru!«  Pak  vkročil  do  pokoje  a zapadl  do 
takové  kupy  roztrhaného  papíru,  že  Bahýnek  ho  musil  z ní 
vytahovatí  jako  ze  závěje. 

»Pane  Bahýnek, « řekl  nesměle  Kudrna,  »vědí,  že  psali 
nepřetržitě  dva  dny  a tři  noci.« 

Bahýnek  zesínal,  »Aha,«  myslil  si  Kudrna,  >>to  ses  po- 
lekal, jak  dlouho  jsi  tu  vydržel  dřepět  o litru  černé 
kávy!« 

»Pro  boha,«  řekl  mdle  Bahýnek,  »mně  se  dělá  špatně. 
Vždyť  já  jsem  zapomněl  dvě  noci  censurovat  novíny!«  a 
pak  omdlel  jako  mladá  panička. 

Šéf  státního  návladníctví  vrtěl  hlavou,  když  se  mu  Ku- 
drna konečně  osmělil  podati  zprávu  o podivné  příhodě  cen- 
sora Bahýnka.  »Až  se  vrátí,  tak  mi  ho  pošlete, « nakázal, 

Bahýnek  přišel  večer  do  služby.  Bylo  na  něm  patrno, 
že  se  trochu  vyspal.  Šéf  začal  opatrně,  jako  s duševně  ne- 
mocným, kde  že  pan  kolega  dnes  byl. 
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Bahýnek  zazářil:  »Pane  šéfe!  Něco  velikého!  Jdu  právě 
z vojenského  auditoriátu.  Spiknutí!  Při  censurování  »Den- 
ního  Obzoru«  jsem  našel  v listě  otištěný  šifrovaný  telegram. 
Dva  dny  a tří  noci  jsem  luštil  cifry,  ale  nerozluštil.  Ale  to 
neznamená  nic  více  a nic  méně,  že  máme  co  činit  s velmi 
rafinovaným  pokusem.  V redakci  a tiskárně  »Denního  Ob- 
zoru«  je  právě  prováděna  prohlídka.  Redaktoři  a typogra- 
fové jsou  jíž  zatčení.  Vláda  je  zpravena. 

Šéf  se  přesvědčil,  že  je  lomu  navlas  tak,  jak  Bahýnek 
mu  řekl.  Druhého  dne  bylo  zatčeno  jíž  38  osob,  včetně  ti- 
skárenského sluhy,  který  přinesl  na  censuru  rukopis. 
Z Vídně  přijeli  dva  zvláště  určení  úředníci,  aby  luštili  cifry. 
Proces  sliboval  proměnili  se  v obrovskou  sensaci. 

Ale  Bahýnek  zatím  skromně  censuroval  dále,  jako  by 
ani  nebyl  příštím  mužem  Rakouska.  Také  Kudrna  se  stal 
slavným,  když  se  přeslechlo,  že  hlídal  svého  představeného 
dva  dny  a tří  nocí  a že  bylo  po  něm  mrštěno  těžítkem. 

Za  půl  roku  konal  se  ve  Vídní  proces.  Žaloba  zněla  na 
zločin  vyzvědačství  a průkazným  materiálem  byla  známá 
šifrovaná  zpráva.  Obhajoba  zodpovědného  redaktora  byla 
ubohá.  Poukazuje  na  to,  že  na  rukopise  oné  zprávy,  který 
státní  policie  při  prohlídce  tiskárny  našla,  nenacházejí  se 
ony  tajuplné  šifry,  jež  rozluštítí  se  nepodařilo  ani  vojenské- 
mu auditoriátu  a nejlepším  luštítelům  šifer  v ministerstvu 
vnějších  věcí,  hájil  se  redaktor,  že  ony  šifry  spadají  na  vrub 
sazeče,  který  onen  telegram  sázel. 

Ještě  ubožejí  se  hájil  sazeč.  Řekl,  že  konec  onoho  te- 
legramu při  sázení  zkazil  a že  proto  zbytek  řádky  dosázel 
písmenami,  které  mu  přišly  pod  ruku.  Tak  to  mají  typogra- 
fové prý  ve  zvyku.  Potom  chybný  telegram  odložil  a vy- 
sázel jej  správně  znovu,  ale  metteur  en  pages  omylem  za- 
řadil do  sazby  telegram  zkomolený. 
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Ale  hned  výslech  Bahýnkův  rozptýlil  všechny  pochyb- 
nosti. Censor  Bahýnek  prohlásil,  že  list  »Denní  Obzor«  byl 
mu  již  dlouho  podezřelým,  neboť  přinesl  feuilleton  o ru- 
ských křestních  jménech  a lokálku  — v den  6,  prosince  — 
o rozšíření  jména  Mikuláš  v Čechách.  Jakmile  onen  záhad- 
ný telegram  četl,  řekl  mu  jeho  instinkt  ihned,  že  se  jedná 
o šifrovanou  depeší.  Že  se  ani  jemu,  ani  znalcům  nepoda- 
řilo telegram  odšifrovati,  nic  neznamená,  neboť  se  to  po- 
zději může  podařit. 

Obhájce  poukazoval,  že  zde  se  nemůže  jednat  o vyzvě- 
dačství,  neboť  časopis  »Denní  Obzor«  vůbec  nejde  za  hra- 
níce. 

Vojenský  státní  zástupce  poukázal  na  souvislost  zprá- 
vy o rozšíření  jména  Mikuláš  v Čechách  se  záhadným  ši- 
frovaným telegramem  a doplnil  portrét  obžalovaného  red- 
aktora zprávou,  že  byly  u něho  pří  prohlídce  nalezeny  ru- 
ská a francouzská  učebnice  a nůž  se  značkou  »Made  in 
Brítannía«. 

Rozsudkem  byl  odsouzen  redaktor  do  žaláře  na  15  let, 
typograf  na  12  let,  metteur  en  pages  na  10  let,  noční  red- 
aktor na  9 let,  ředitel  tiskárny  na  6 let  a tiskárenský  slu- 
ha, který  nesl  noviny  k censuře,  na  3 léta. 

Bahýnkovi  bylo  v rozsudku  vysloveno  pochvalné  uznání. 

Očekával  své  povýšení,  když  se  mu  naskytla  nová  pří- 
ležitost vyznamenatí  se.  Jeden  deník  oznamoval,  že  večer 
se  bude  konati  čepobití,  pří  němž  vojenské  hudební  sbory 
budou  procházetí  městem.  List  podrobně  uváděl,  kterými 
ulicemi  které  sbory  půjdou. 

Bahýnek  zprávu  zabavil  a nařídil,  aby  další  vycházení 
listu  bylo  zastaveno,  protože  časopis  prozrazoval  pohyby 
vojska . 

Po  tomto  činu  dověděl  se  Bahýnek  diskrétní  cestou, 
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z Vídně,  že  »nahoře«  mu  připravují  vysoký  řád  a vyzna- 
menání vrchním  státním  zástupcem  ad  personam. 

Tu  však  došla  zpráva,  že  ministerstvo  padlo.  Nové  mi- 
nisterstvo ohlašovalo  liberální  režim  a zmírnění  censury, 

Bahýnek  si  vyžádal  dovolenou. 

Za  měsíc  došla  zpráva  o svolání  parlamentu.  Bahýnek 
si  vyprosil  prodloužení  dovolené  ze  »zdravotních  důvodů«. 

Parlament  se  sešel  a byl  podán  návrh  na  zrušení  poli- 
tické censury.  Bahýnek  úpěnlivě  čekal,  co  ministerstvo 
odpoví.  Pak  četl  v novinách  ministrovu  odpověď:  » Vláda 
není  v podstatě  proti  zrušení  censury. « 

Když  tato  zpráva  došla,  úřadoval  Bahýnek  již  zase  třetí 
den.  Kudrna  zaslechl  v pokoji  temný,  těžký  pád.  Protože 
se  již  dlouho  strachoval  o svého  představeného,  jehož  si 
i při  svém  liberalismu  zamiloval  od  aféry  se  šifrovaným 
telegramem,  letěl  do  pokoje.  Spatřil,  jak  Bahýnek  leží 
v hlubokých  mdlobách  na  zemi.  V sevřené  hrsti  držel  ně- 
jaký předmět.  Kudrna  mu  násilím  ruku  otevřel.  Byl  to 
komolý  zbytek  modré  tužky. 

Poslední  modré  tužky  z veltuctu! 

Bahýnka  odvezli  domů  a zahrnuli  všemožnou  péčí.  Ale 
nicméně  se  mu  podařilo  v nestřeženém  okamžiku  utéci, 
Kudrna,  který  jako  věrný  pes  hlídal  jeho  dům,  nestačil  je- 
ho běhu  a tak  se  stalo,  že  nemohl  Bahýnkovi  překaziti  jeho 
skok  z nábřeží  do  Vltavy.  Ale  v následujícím  okamžiku 
již  Kudrna  odvazoval  lodici  a vesloval  k tonoucímu  Ba- 
hýnkovi. 

»Pro  Krista  pána,«  volal,  »milostpane,  pamatujte  se. 
Vždyť  umíte  plavat, « 

»Ať  si,«  odpovídal  bublavě  Bahýnek,  »ale  nechci.  Mne 
už  život  netěší«  a počal  se  zoufalou  rozhodností  polykat 
andělíčky. 
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Kudrna  byl  ve  svém  člunu  bezmocný.  Ale  tu  mu  na- 
padla lesť:  »Mílostpanef  neničte  svůj  mladý  život  pro  nic 
za  nic.  Vláda  právě  padla!« 

Na  ta  slova  Bahýnek,  který  jíž  počal  tonoutí,  zoufale 
se  vymrštil,  doplaval  k člunu  a dal  se  do  něho  vytáhnout: 
»Kudrno,«  řekl,  »tohle  jím  do  smrti  nezapomenu.  Zachrá- 
nili mi  žívot«  — a omdlel, 

Kudrna  honem  dopravil  prokřehlého  a promočeného 
Bahýnka  do  nemocníce.  Tří  dny  se  o něho  pokoušel  zápal 
plic,  ale  pak  přišel  okamžik,  kdy  Bahýnek  zase  plně  ovládl 
své  vědomí.  Okamžik,  na  nějž  se  Kudrna  těšil  a jehož  se 
smrtelně  bál. 

Jeho  nejhorší  obavy  počaly  se  splňovatí.  Prvním  přá- 
ním Bahýnkovým  bylo,  vyžádatí  si  čerstvé  noviny,  Kudrna 
seděl  v nohách  lůžka  jeho  jakb  zlomená  třtina, 

Bahýnek  horečně  utkvěl  na  první  stránce  novin  — re- 
ferátu o schůzí  parlamentu, 

»Kudrno,«  zařval,  »chlape,  vy  jste  mne  hanebně  pod- 
vedl, Vždyť  vláda  nepadla  , , ,« 

Kudrna  nemohl  než  mlčeti.  Byl  však  připraven,  že  jak- 
mile pán  učiní  pokus  vyskočití  oknem,  že  ho  raději  zardou- 
sí, než  by  mu  to  dovolil. 

Zatím  Bahýnek  četl  a četl,  listoval  a pojednou  odhodil 
noviny,  objal  Kudrnu  a se  slzami  v očích  řekl: 

»Kudrno,  chlape,  vy  jste  mne  podvedl,  ale  dobře  jste 
udělal.  Liberální  ministerstvo  sice  nepadlo,  ale  podívejte 
se  , . ,«  a přistrčil  Kudrnoví  pod  nos  stránku  novin,  kde 
byl  referát  o schůzí  sněmovny.  Byla  proděravěna  bílými 
skvrnami  jako  strakapoud, 

»Kudrno,«  pokračoval,  »liberální  ministerstvo  je  sice 
dále  u vesla,  ale  censurovat  se  smí  ještě  více  než  dříve. 
Honem  mé  kalhoty.  Musím  zase  do  úřadu, « 
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Kudrna  v návalu  prudké  radosti  kalhoty  vzadu  políbil. 

Bahýnek  se  vrátil  neprodleně  do  úřadu.  Nalezl  tam  své 
jmenování  vrchním  státním  zástupcem  »za  zvláštní  zásluhy 
o stát  ve  válcem,  jmenování  podepsané  liberálním  mini- 
strem. 

A na  stole  ležel  nový  veltucet  modrých  tužek. 


KOŇAK  DROGISTY  ŠATOPLETA. 


Měl  už  téměř  na  kahánku,  a lékaři  o něm  pochybovali, 
už  agent  pohřebního  ústavu,  nacházejícího  se  naproti  jeho 
krámu,  učinil  několik  návštěv  budoucí  vdově  Šatopletově, 
vylíčuje  jí  svůdně  a plynně  předností  funusu  druhé  třídy, 
vypraveného  jeho  pohřebním  ústavem  »k  veliké  armádě«. 
Ale  to  znali  špatně  Felixe  Šatopleta,  drogistu  z Mokvavé 
ulice  na  Novém  Městě,  Když  bylo  nejhůře,  a všichni  nad 
ním  dělali  amen,  poručil  vyhodit  lahvičky  s léky,  poslal  sí 
pro  láhev  koňaku,  po  troškách  z ní  vypil  tolik,  že  by  to 
porazilo  poločetu  vojáků,  a za  týden  nacházel  se  jíž  v re- 
konvalescencí, Koňak  mu  jíž  po  druhé  zachránil  život. 

Po  prvé  se  to  stalo  — dolíčujeme  pro  úplnost  — když 
byl  Šatoplet  v mládí  zamilován  do  dcerušky  vdovy  po  svém 
šéfovi.  Ruku  její  dostal  sice  přislíbenu,  ale  z úst  vdovy, 
která  si  sama  dělala  zálusk  na  statného  Šatopleta,  zněl  zá- 
roveň ortel:  »Holka  je  hezká,  věna  proto  nepotřebuje.  Pe- 
níze mám  ostatně  vraženy  do  závodu  a sama  se  musím 
vdát,  abych  o ně  nepřišla  (pří  tom  se  podívala  vyčítavě  na 
Šatopleta),  Zamilovaných  lidí  v domě  netrpím,  proto  se 
musíte  hned  po  svatbě  odstěhovat,  a vy,  Šatoplete,  sí  hle- 
dejte místo, « Za  chvílí  dodala:  »Teď  je  o dobrá  místa 
nouze !« 

To  stačilo,  ne?  Šatoplet  se  na  zlost  opil  koňakem,  a 
když  vystřízlivěl,  zjevila  se  mu  v kocovině  celá  jeho  neblahá 
budoucnost.  Ještě  téhož  dne  zrušil  zasnoubení,  protože  prý 
je  opilcem  a nemůže  za  sebe  ručit,  a za  dva  měsíce  sí  bral 
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paní  šéfovou,  »Holka«  musila  ovšem  z domu,  V tom  se  její 
osud  nezměnil. 

Po  boku  zkušené  své  manželky  Šatoplet  ztloustl,  stal  se 
členem  ostrostřelců  a Besedy,  a lítoval-li  čeho,  tož  toho,  že 
mohl  mít  v mládí  takové  bláhové  myšlenky  na  manželství 
z lásky,  A blahořečil  vypité  lahvi  koňaku,  která  z Šavla 
udělala  Pavla,  a od  té  doby  na  ni  držel. 

Nyní  mu  zachránil  koňak  jíž  po  druhé  život.  S rekonva- 
lescencí pospíchal,  neboť  z krámu  přicházely  nedobré 
zvěstí.  Příručí  nerozuměl  obchodu,  natož  válečnému  ob- 
chodu, a ani  jednou  nepřepsal  na  etiketách  ceny.  Zboží  šlo 
následkem  toho  na  dračku,  ale  zisk  byl  malý  a co  nejhor- 
šího: Krám  byl  jíž  poloprázdný  a skladiště  i se  sklepem  — 
to  bylo  už  zcela  prázdné. 

Když  Šatoplet  po  své  nemoci  po  prvé  zase  vstoupil  do 
krámu,  ztrnul.  Zboží  nikde,  tržba  malá,  zásoby  ty  tam. 
Kamarád  drogista  vystihl  to  dobře  těmito  slovy:  »Kdybys, 
Šatoplete,  umřel  dnes,  měl  bys  ještě  funus  první  nebo  druhé 
třídy.  Kdybys  ale  umřel  až  za  půl  roku,  musili  by  tě  po- 
chovat do  společné  šachty, « 

Rozumí  se,  že  poctivý  příručí  hned  prvního  letěl,  ale 
škoda  byla  škoda,  nedala  se  jíž  odčiniti.  Prodávat  nebylo 
jíž  co,  nového  zboží  nebylo,  a co  se  doprodávalo  ze  zásob, 
stačilo  sotva  na  režii  krámu.  Šatoplet  si  zoufal  a po  třetí 
v životě  sáhl  po  lahvi  s koňakem  a zpil  se  do  němoty 
v nadějí,  že  koňaček  mu  do  třetice  zachrání  život, 

Kocovina  druhého  dne  byla  děsná.  Bylo  absolutně  ne- 
možno vydržet  v nevyvětraném  krámě  s touto  palicí,  v níž 
cinkal  jakýsi  úděsně  letící  stroj.  Šatoplet  dal  na  hlavu  klo- 
bouk, zamknul  krám  a mířil  na  procházku. 

»Ty,  Šatoplete,  kam  zase  jdeš? « zastavila  ho  obstarožná 
paní  Šatopletová, 
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»Projít  se,  Včera  jsem  moc  pracoval,  a teď  mě  bolí 
hlava, « 

»Felíx,  to  není  po  prácí,  to  je  po  tom  koňaku,  A kdo  mí 
pomůže  rozdělat  tu  žíněnku,  kterou  jsi  ve  své  nemoci  pro- 
ležel?  Leze  z ní  koudel,  není  k ničemu, « 

»Jako  ty!«  zařval  Šatoplet,  a utekl  ven  do  sadů, 
»Člověku  je  v hrdle  mizerně,  jako  cisterně,  ze  které  vy- 
čerpali poslední  kapku  shnilé  vody,  v hlavě  mí  buší  jako 
u Rínghofferů  pod  kovadlinami,  a ona  mi  jde  se  žíněnkou, « 

. myslil  sí,  vleka  se  jako  starý  neurasthenik  po  pěšinkách 
| sadu  na  Karlově  náměstí,  kde  hledal  prázdnou  lavičku,  »To 
B^bych  rád  věděl,  co  sí  jen  počnu, « řekl  si,  sedaje  na  uprázd- 
něné sedadlo,  »Krám  je  jako  po  vymetení  a nic  jiného 
neumím,  než  prodávat  drogy,  a ty  nyní  nejsou  vůbec  k do- 
stání,« 

Také  myšleky  honily 
se  v jeho  hlavě.  Byl  zce- 
la do  sebe  pohroužen, 
hlava  brněla,  v krku  měl 
žáhu.  Nevnímal  ničeho. 
Přece  však  cítil,  jak  kte- 
rýsi záhadný  zápach 
stoupá  mu  nosem  až 
kamsi  do  mozku.  Byl  to 
takový  zápach,  že  se  mu 
z toho  dělalo  na  nic, 
Vzteklým  pohledem  přeměřil  staříka,  který  ze  své  lulky 
vybafoval  kouř,  jenž  tak  nesnesitelně  čpěl  a štípal.  Stařík 
vyčetl  vše  z tohoto  pohledu,  a protože  byl  už  na  to  zvyklý, 
omlouval  se  hovorně:  »Jo,  jo,  je  to  teď  trápení  s tím  kouře- 
ním, Tak  už  sí  myslím,  že  umřu  a ani  sí  už  snad  nezakou- 
řím pořádného  tabáčku.  Teď  jsou  jen  samé  náhražky,« 
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»Proto  to  tak  páchne, « procedil  Šatoplet,  »Řekněte 
mí,  prosím  vás,  co  to  jen  kouříte?« 

»A  to  já  sám  dobře  nevím.  Přinesla  mi  to  snacha,  ale 
nechutná  mi  to.  Nemá  mne  ráda,  totiž  snacha,  a tak  si  my- 
slím, že  mi  do  toho  namíchala  suchého  bodláčí, « 

»Něco  takového  to  bude,«  řekl  Šatoplet,  a protože  se 
oň  ze  zápachu  pokoušely  mdloby,  šel  zase  domů.  Pře- 
mýšlel cestou,  co  ted  vše  lidé  kouří,  protože  si  nemohou 
odvyknouti  svojí  malou,  milou  neřest,  A pojednou  mu  šle- 
hla hlavou  myšlenka:  »Felíx,  to  by  bylo  něco!  Zde  se  u- 
chytíš  í« 

Domů  přímo  doběhl.  »Ženo,  kde  je  ta  žíněnka?« 

»Už  jsem  jí  dala  pryč,« 

»To  bude  má  smrt!  Ale  já  ji  potřebují,  jinak  jsme  zni- 
čeni,« 

»Pro  boha!  — To  se  běžím  honem  podívat  na  dvůr,  jestli 
ji  kluci  ještě  neroznesli.« 

Neroznesli,  Byla  zachráněna  a Šatoplet  s ní.  Třetí  lá- 
hev koňaku  v jeho  životě  po  třetí  ho  zachránila.  Žíněnka 
byla  se  vší  rychlostí  rozebrána,  koudel  rozřezána  a usu- 
šena, Paní  Šatopletová  šla  do  parku  sesbírat  nějaké  je- 
mnější listí  a Šatoplet  objednal  v tiskárně  vignety  s ná- 
pisem: 

Šatopletovo  koření  do  dýmky. 

Jen  pro  dospělé  kuřáky. 

Kouření  s aromátem  tabáku  a silnou,  příjemnou  chutí. 
Cena  balíčku  1 K 50  h. 

Za  dva  dny  naplnil  Šatoplet  svým  kořením  pro  kuřáky 
výkladní  skříň,  a do  týdne  prodal  tří  tisíce  balíčků  svého 
koření,  do  něhož  spotřeboval:  Metrický  cent  listí  (režie 
žádná),  obsah  proleželé  a propocené  žíněnky  (cena  žádná) 
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a dvě  lahvičky  nikotinového  aromatu  (10  korun).  Přípočte- 
me-lí,  že  balení  i s prací  stálo  300  K,  činila  režie  310  K, 
naproti  tomu  tržba  4500  korun. 

Pohříchu  sháněl  Šatoplet  potom  inserty  marně  staré  ží- 
něnky. Nabídli  mu  jích  jen  málo,  a to  za  ceny  přemrštěné. 
Tak  jeden  majitel  tohoto  surogátu  jeho  neocenitelného  kuř- 
lavého  koření  chtěl  zaň  buď  40  kg.  mouky  nebo  400  K.  Ob- 
chody nebyly  jíž  skvělé,  ač  cena  balíčku  stoupla  na  2 K, 
ale  přece  jen  byly  dobré. 

Zvláště  dobře  to  pochopil  Šatoplet,  když  doprodal  po- 
slední balíček  svého  koření  jen  pro  dospělé  kuřáky  a vě- 
děl, že  v celé  Praze  není  k dostání  ani  jedna  stará  žíněnka, 
s výjimkou  oné,  jíž  vlastnil  Laib  Moses  Duffeles  ze  Sokalu, 
t.  č.  na  Žížkově.  Avšak  ten  z horečných  nabídek  Šatople- 
tových  pochopil,  že  zboží  to  má  proň  mimořádnou  cenu, 
a proto  mu  jí  nechtěl  přepustit  levněji  leč  za  4000  korun. 

To  bylo  fatální  a Šatoplet  pocítil,  že  je  antisemitou. 
Ale  konec  konců  — zda  neměl  v kapse  svých  15.000  ko- 
run čistého  výdělku,  a k tomu  ještě  svoji  hlavu,  kterou  třetí 
láhev  koňaku  teprve  náležitě  zbystřila?  Místo  nářku  ohlí- 
žel se  po  jiném  dobrém  artiklu,  a tak,  ač  přímo  nepršelo, 
jako  pří  žíněnkové  transakcí,  přece  aspoň  kapalo.  Zprvu 
vyráběl  Šatoplet  »Růži  Iberskou«,  voňavku  z čisté  vody, 
nalévanou  do  partie  starých  lahviček  po  růžovém  parfu- 
mu,  již  koupil  za  babku.  Potom  z kaštanových  listů,  vrbo- 
vého proutí  a přípravku  »Chmelín«  vařil  extrakt  pro  vý- 
robce domácího  piva.  Také  zkoušel  výrobu  válečného  mý- 
dla, ale  vše  byly  jen  maličkostí. 

Až  zase  pomohla  láhev  koňaku.  Z jakéhosi  světobolu 
opil  se  jednou  Šatoplet  pravým  koňakem  — v tom  se  ná- 
hražků  nepřidržoval.  Cítě,  že  je  bezmocný  proti  zákonům 
přírody,  upadl  v kuchyni  jak  dlouhý,  tak  široký,  na  po- 
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dlahu,  a protože  žena  už  spala,  bylo  pravděpodobno,  že  na 
tomto  nezvyklém  loži  ztráví  noc. 

Ale  koňak  šuměl  hlavou  a nedával  spáti,  Míjely  mi- 
nuty a Šatoplet  ležel  tiše,  jako  vyvrácená  borovice.  Okla- 
máni jeho  nehybností  počali  ze  všech  koutů  kuchyně  vy- 
lézat! tlustí  švábí  a hledali  »něco  na  zub«.  Asi  krok  cd  Ša- 
topletovy  mdlé  hlavy  ležel  prach  z rozdrcené  kůrky  apro- 
visačního  chleba.  Do  toho  prachu  se  švábí  statečně  pustili 
a pochutnávali  sí  na  něm  tak,  že  očividně  tloustli.  Pojed- 
nou se  jeden  z nich  zarazil,  počal  se  omílati  nožkami,  pře- 
vrátil se  na  černohnědá  záda  a tu  Šatoplet  zřetelně  viděl, 
jak  šváb  pukl,  A bylo  po  něm, 

Za  chvílí  se  totéž  opakovalo  s 
druhým  a v několika  minutách  le- 
želi kolem  Šatopletovy  hlavy  jako 
malá  aureola, 

»Přežralí  se,  bestie, « usoudil  Ša- 
toplet a snažil  se  usnoutí.  A tu  sí 
všimnul,  jak  z rohu  kuchyně  se  ba- 
tolí mladý  švábeček,  který  byl  ztě- 
ží  týden  na  tomto  světě.  Očichal 
mrtvoly  svých  náhle  zemřelých 
druhů,  (zdálo  se,  že  jím  věnuje 
vzpomínku),  ale  v tom  jíž  zpozo- 
roval zrníčko  aprovisačního  chle- 
ba, slupl  je  jako  lahůdku  a — 

V té  chvílí  cítil  Šatoplet,  že  se  stává  milionářem.  Švá- 
beček po  jediném  zrnku  nápodobil  své  starší  příbuzné, 
převrátil  se  na  záda,  nožky  mu  zaševelily  a jíž  pukl.  V té 
chvílí  zachvátila  Šatopleta  dřímota  a ráno  se  probudil 
v postelí,  kam  ho  manželka  přenesla.  Kocovina  byla  sice 
hrozná,  ale  Šatoplet  nicméně  musil  soustředěně  myslit  na 
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to,  že  v nocí  učinil  nějaký  skvělý  objev.  Ale  co  to  jen 
bylo?  Ať  mučil  hlavu  jak  chtěl,  nemohl  si  na  nic  vzpo- 
menout, a tak  mu  nic  nezbylo,  než  zavolat  na  pomoc  man- 
želku. 

»Marjánko«  — šel  zpříma  k cíli  — »v  jakém  stavu  jsi 
mne  ráno  nalezla? « 

»Ve  stavu  ožralém,  Felix. « 

»Ale  to  se  mejlíš.  Já  dlouho  pracoval  a slabostí  jsem 
asi  usnul  v kuchyní, « . 

»Ale  to  je  divné,  že  jsi  ležel  na  podlaze  a na  stole  stála 
prázdná  koňaková  láhev, « 

Šatoplet  na  tu  koňakovou  láhev  nereagoval,  ale  zato 
ho  zajímala  ona  podlaha, 

»A  co  to  povídáš,  Marjánko,  o té  podlaze?« 

»No,  že  jsi  na  ní  ležel  ty  a pár  scíplých  švábů, « 

»Švábi!«  zařval  vítězně  Šatoplet,  jako  Archímedes, 
když  zvolal:  »Heureka!«.  »Už  to  mám!  Marjánko,  do  ro- 
ka jsem  milionářem. « 

* 

Tentokrát  rozvinul  Šatoplet  zcela  mimořádnou  rekla- 
mu, Noviny  byly  plny  insertů  jeho  »A  n t i š v a b i n u«, 
a ve  výkladní  skříni  svého  závodu,  který  v krátkosti  byl 
rozšířen  na  všechny  krámy  v domě,  ukazoval  názorně  na 
živých  švábech,  jak  v minutě  zmírají  po  jeho  antíšvabínu. 
Zboží  mělo  kolosální  úspěch,  byl  to  exportní  artikl,  který 
šel  do  Vídně,  do  Německa,  Uher,  ba  i na  Balkán,  Do  roka 
byl  Šatoplet  skutečně  milionářem  a Praha  by  byla  bez  švá- 
bů, kdyby  Šatoplet  nepečoval  rozumně  o nové  kultury, 
jež  tajně  vpouštěl  do  domů. 
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Před  týdnem  propukl  v jednom  pražském  předměstí 
aprovisační  skandál.  Skladník  městské  aprovísace  byl  u- 
svědčen,  že  prodává  denně  pod  rukou  sta  bochníků  apro- 
vísačního  chleba.  Polehčující  okolností  bylo,  že  to  byl 
chléb  nejhorší.  Policie  zjistila,  že  kupcem  chlebů  byl  vel- 
kodrogísta  Šatoplet. 

Nyní  vyšetřuje,  nač  Šatoplet  takové  spousty  chleba  po 
třeboval. 
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POPLAŠNÉ  ZPRÁVY. 

V bytě  starého  mládence  Kysely  vypadl  ze  samovaru 
kus  dřevěného  uhlí.  Kysela  spal,  a byl  by  spal  dlouho, 
kdyby  nebyl  býval  probuzen  čpavým  dýmem,  neboť  od 
uhlíku  se  vzňala  přikrývka  na  stole,  a sám  stůl  ohořel. 
Kysela  otevřel  honem  okno,  vypustil  ven  dým,  polil  stůl 
a zase  si  lehl.  Dým  však  zpozorovala  venku  domovnice  a 
honem  zazvonila  v automatu  na  hasiče,  kteří  asi  za  dvě 
hodiny,  kdy  jíž  Kysela  odešel  do  úřadu  a okno  zase  za- 
vřel, v největším  kvapu  přijeli.  Na  ulici  — je  to  proti  Wal- 
desově  továrně  — utvořil  se  ohromný  dav  lidí.  Hasiči  se 

nemohli  do  bytu  do- 
stat a proto  lezli  do 
něho  oknem  po  žebří- 
ku z ulice. 

Domovnice,  která 
jíž  zapomněla  na  ce- 
lou věc,  přihnala  se 
odkudsi  z fronty  a 
prohlásila:  »Jestlí  ten  Kysela  tam  je,  už  jistě  buď  uhořel 
nebo  se  udusil.  Kdyby  si  nechal  posluhovat  od  mojí  dcery, 
jistě  by  se  mu  to  nestalo. « Sousedka,  která  to  slyšela,  pro- 
hlásila paní  Novotné,  že  ten  Kysela  tam  uhořel  jako  pecka. 
Paní  Novotná  běžela  honem  telefonovat  záchranné  stanici 
a do  márnice  pro  truhlu.  Druhá  sousedka  zase  prohlásila 
paní  Pečínkové,  že  ten  Kysela  je  tam  zavřen  s dcerou  do- 
movnice a že  spáchali  sebevraždu,  protože  jím  domovnice 
bránila  v lásce. 
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Než  hasiči  rozbili  okno,  rozšířila  se  zaručená  zpráva, 
že  v bytě  uhořeli:  Kysela,  jeho  milenka  dcera  domovnice 
a také  sama  domovnice,  a to  vesměs  z nešťastné  lásky. 
Domovnice  čeká  svého  muže  na  dovolenou  a bála  se  mu 
přijít  na  oči. 

Zatím  se  hasiči  dostali  šťastně  do  bytu  a nenašedše  tam 
žádného  ohně,  kromě  ďAnnunzíova  románu  »Oheň«,  roz- 
bili sekyrami  samovar,  pobořili  kamna  a zase  odjeli.  V tom 
však  přijela  záchranná  stanice,  protože  však  v bytě  Ky- 
selově  nebyl  nikdo  polozadušený,  chtěla  jetí  zase  zpět.  Ale 
ve  Waldesově  továrně  omdlela  právě  jedna  komptoirist- 
ka  (která  si  na  Kyselu  myslila),  když  doslechla,  že  Ky- 
sela uhořel,  když  v jakési  orgií  s dcerou  domovnice  pře- 
vrhl na  své  lože  samovar.  Záchranná  stanice  tedy  zajela 
do  Waldesky  a odvezla  úřednici  domů. 

V té  chvílí  se  jíž  dav  rozcházel,  ale  z Prahy  se  již  va- 
lily nové  zástupy,  které  slyšely,  že  ve  Vršovicích  vypukl 
velký  oheň.  Tyto  zástupy  viděly  vyjíždět  vůz  záchranné 
stanice  z Waldesky  a pochytily  pověst,  jak  dcera  domov- 
nice, když  přistihla  svoji  matku  ín  flagrantí  se  svým  snou- 
bencem Kyselou,  zamkla  je  v ložnici,  kterou  pak  podpálila. 
Protože  však  z komína  Waldesky  proudily  právě  slou- 
py dýmu,  řekli  sí  lidé,  že  to  není  jen  tak. 

Bylo  přesně  tří  hodiny  po  té,  kdy  z Kyselova  samo- 
varu vypadl  kus  dřevěného  uhlí,  když  na  Vinohradech  vě- 
dělo každé  dítě,*  že  ve  Waldesově  továrně  vypukl  veliký 
oheň.  Jeden  úředník,  který  se  jmenuje  Kysela,  je  36  let 
stár,  prostřední  postavy,  nosí  modré  sako  a podrážky  z 
pravé  kůže,  má  plavý  vous  a na  temeni  pleš,  znepokojoval 
v kanceláři  svojí  kolegyni.  Kolegyně  jíž  by  mu  byla  pod- 
lehla, když  jí  v tom  její  matka  přinášela  svačinu.  Matka 
ta  je  domovnicí,  tedy  ráznou  ženou  a protože  sama  klame 
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svého  muže,  jenž  má  právě  přijeti  na  dovolenou,  chce,  aby 
aspoň  její  dcera  vedla  pořádný  život.  Když  tedy  spatřila 
svoji  dceru,  jak  ji  drží  Kysela  v náručí  a jak  dcera  (je  to 
hezké  děvče,  pikantní  brunetka,  tak  asi  dvaadvacetiletá 
a měla  teprve  tři  známosti  a ne  najednou)  má  jíž  rozepia- 
tou  bluzku,  vrhla  se  hned  na  Kyselu  a počala  mu  lát. 
Kysela  ze  strachu  před  skandálem  popadl  hrsť  stíska- 
cích  knoflíků  »Koh-i-noor«,  ležících  na  stole  pro  vzorky, 
a snažil  se  je  vecpatí  domovnicí  do  úst,  Rozpředl  se  zou- 
falý zápas  mezi  Kyselou  a domovnicí,  při  čemž  její  dcera 
omdlela  jako  špalek.  To  děvče  vědělo,  že  je  Kyselou  kom- 
promitováno a bylo  s tím  zcela  srozuměno.  Chtělo  se  však 
dříve  než  řekne  své  »ano«  dát  ještě  trochu  prosít  a proto 
omdlelo.  Avšak  domovnice  věc  hned  neprohlédla,  a také 
Kyseloví  se  nechtělo  do  manželského  chomoutu  a proto 
bojovali  opravdově.  Když  domovnice  spolykala  tucet  stí- 
skacích  knoflíků  »Koh-i-noor«,  podařilo  se  jí  sraziti  Ky- 
selu k zemí,  ale  pří  tom  strhla  na  sebe  samovar,  v němž  si 
Kysela  připravoval  čaj,  a počala  hořeti.  V tom  se  její  dcera 
probudila,  ale  Kysela  jí  uchopil  do  náručí,  před  očima  ho- 
řící matky  zneuctil  a pak,  svázav  jí  ruce  a nohy,  hodil  jí 
na  její  matku,  od  níž  rovněž  mžikem  chytla.  Pak  chtěl 
utéci,  ale  jak  otevřel  dveře,  šlehl  na  něho  ohnivý  jazyk 
z jeho  hořících  obětí  a chytily  na  něm  šaty. 

Šíle  bolestí  a strachem  běžel  Kysela,  jako  žívá  hořící 
pochodeň,  do  sousední  kanceláře,  která  se  od  něho  vzňala. 
Dva  úředníci,  kteří  chtěli  oheň  uhasit,  byli  smrtelně  popá- 
lení a jeden,  jehož  před  půlhodinou  vezla  přes  Vinohrady 
záchranná  stanice  — to  přece  každý  věděl  — po  cestě  za 
hrozných  bolestí  skonal.  Nebožtík  má  prý  doma  pro  vše- 
chny případy  závěť,  v níž  ustanovuje  universální  dědičkou 
svého  jmění,  na  26.860  korun,  Ústřední  Matici  Školskou, 
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Když  tato  zpráva  došla  z Vinohrad  do  Prahy,  vědělo 
se  jíž,  že  od  ohně  chytilo  křídlo,  v němž  se  nacházejí  kan- 
celáře Waldesovy  továrny.  V ohni  vzaly  za  své  veliké  pe- 
něžní hotovostí,  které  právě  pokladník  vybral  z ohnivzdor- 
ných pokladen,  aby  je  přepočítal.  Pokladník  uhořel  na 
škvarek,  vrátný  rovněž  a když  jeho  manželka  doslechla  o 
neštěstí,  předčasně  povila.  Asi  osmdesát  úředníků  je  po- 
páleno, hůře  však  dopadly  úřednice.  Na  těch  — bylo  jich 
tam  172  — vzňaly  se  většinou  sukně.  Osm  děvčat  uhořelo 
na  místě,  tří  zemřely  při  dopravě  do  nemocnice,  dvě  v ne- 
mocnici a o uzdravení  dalších  se  pochybuje. 

Z Prahy  putovala  zpráva  na  Smíchov,  kde  bylo  zjiště- 
no, že  od  úřednického  křídla  chytila  vlastní  továrna,  která 
shořela  se  vším  všudy  jako  došek.  Osmdesát  dělníků  a děl- 
nic uhořelo,  přes  pět  set  je  více  méně  těžce  popáleno.  Hmot- 
ná škoda  páči  se  na  šest  — osm  milionů. 

Když  doputovala  zpráva  na  Žižkov,  bylo  již  známo,  že 
oheň  povstal  následkem  výbuchu.  Z celé  továrny  se  ne- 
zachránila ani  žívá  duše,  jen  jeden  dělník,  který  si  právě 
odešel  zakoupit  los  ve  prospěch  sanatoria  na  Pleši.  V ohni 
zhynul  také  úředník  Kysela,  který  se  vrátil  do  hořící  to- 
várny, aby  zachránil  svůj  památný  samovar.  Dcera  jeho 
domovnice,  zamilovaná  do  Kysely,  běžela  za  ním,  aby  ho 
přiměla  k návratu,  ale  i ona  byla  zachvácena  plameny. 
Její  otec,  který  právě  přijel  na  dovolenou  a dokázal  své 
ženě  nevěru,  přivlékl  ji  za  vlasy  k ohni  a když  zvěděl,  že 
jeho  dcera  tam  právě  uhořela,  popadl  svojí  ženu  a moc- 
ným vzmachem  ji  hodil  do  plamenů.  V tom  však  nastal 
nový  výbuch,  který  ho  roztrhal  na  tisíc  kusů. 

V Kolíně  se  dověděli  ještě  večer  od  jednoho  cestující- 
ho, že  celé  Vršovice  vyhořely  po  výbuchu,  že  to  však  do 
novin  nepřijde. 
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